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मेरी वात 


करई वर्षं पते मै “ अधित भारतीय तेिका सथ की सचिवं थी । मेरा कार्वका छद 
वर्ध तक रुढा । इष बीच मान्या शीला गुजरएल जी जो मेरे समय मे अध्यक्ष थीं के तया 
अपी सहयोगी सेशिकार्ओ के साय तीत सर्वं भाषार्ई अधित भारतीय आयोजन हरे । 
पला रजत जयन्ती के उपलक्ष्य मे साहित्यकार की भूमिका पर, दूस पुस्तक प्रदर्धिनी 
के ्परमे तथा तीस बालं साहित्य की सपावार्ओौ पर था । ये तीनो दी प्रयोज अधिल 
भारतीय स्तर पर सर्व भाषारईदये) 

इस समय मेँ पूरे भारत की अनेकं लेधिकार्ओं सै निकट का प्रिव पाते का गुयोग मिता 
था) उनके सैष भरे पव मुने अव तक निरन्तर मिलते रहते है । 

एक दिन्‌ वर्तिका प्रकाशन के श्री अनिल दर्मा जी > सर्व पाषाई सेखिकार्ओं की कहागियो 
का सग्रह प्रतिवर्षं छपे की अपनी योजना मुसने बताई । 

मुने किर एकं ए्वर्णवसर मिला। एक-एक नन्दा सा आमन्त्रण पदर क्या भेजा कि रचनाए 
श्वतं आ गूडी। 

यद पुस्तकं वीस नदिर्यो को सयम एकता के हमारे स्वप्न को प्राकार कती है । पकर 
लगता द देशकाकोा कोना कीं 7 करीं भारतीय परम्परा मर्यादा व ससृति की सूनर 
तले चिन्तन करता टै, आचरण करता है । प्रकृति के लिए प्रेम ।चारो ओर के ससारके 
लिए प्रम । -- राष्ट्र के लिए प्रेम 1 ~~ युवा प्रेम । -- मरौदप्रेम । 

यदि कुछ कं्ठीतो है बस है प्रेम ) ओर इस्रकी बहती हुई मदाकि¶ 1 

प्रतिष्ठित सेधिकार्भो के साय जोडकर नदीन लेखिकाओं को उभार करलानाभी इस 
पुस्तक का ध्येय दै 

मै सभी लेखिकाओं के प्रति हृदय से आभासी हूँ जिन्दो प अपनी कहानियां प्रदान कर अपनी 
सहदयता व प्रेम का परिचय दिया । 


प्रतिवर्ष यह गुलदस्ता खिता रहे देसी कण्मना करती हूं । 
मीना अग्रवाल 
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स्मृति्यो की गध को 


बीस नदियों 
का 


सगम 


अपना- अपना कर्ज 
-अमृता प्रीतम- 


वहएकटूटीहुर्दमातकीतरहयी। 

किसी को माम नीं कि वह कौन यी कदां से आयी थी कव आयी थी, रायद कुरी 
थी, शायद विधवा थी, क्योकि मर्दके नाम पर उसकी स्ुग्गी मेँ कोर्ददो बरस का एक 
बच्चा था, पर वह उस्रका भी ष्टौ सकता था ओर उष दूसरी उषसे कु पक्वी उग्रकी 
ओर्तकाभी। 


मयी, बन रदी बस्ती मे, सभी नये ये। वे भी- जौ वहो अपने ध्ये की नीवि घुदवा रदे 
थे ओरवेभी जोट ओर नूना ढोकर दीवारे खडी कररदेये सौ नीमके पेढो के नीचे 
बनी हुई उसकी चाय की शरुग्ी न जाने पे की आयु की यी, या ढालमें ही षुदीनीवोकी 
आयु की। 

लौर्गो को केवल यह मासूम था कि उसका नाम मूर्ति दै ओर उसकी सूुग्गी मे सवेरेसे 
लेकट णाम के पोच वजे तक भज्य की दुूटी होते के समय तक, गरम दालचीनीवाली 
चाय मिलती दै। 

वह अक्सर मोदी मलमल की लाल धोती बोधे रहती यी ओर चदे मे जलती हुई लकटियो 
केपात बैठी हुई वह भी चूल्दे की आग-जैसी मासूम होती यी। 

वद दूसरी उससे पक्वी आयुवाली, जब धूप चढती तव बच्चे को शिलाती हुई बाहर नीम 
के पैढो कै नीचे वैठी दिखायी देती ओर जब शाम की ठंड उतरने लगती तव बच्चे को 
आचल में लपेटकर वह स्ुगगी के भीतर जाती हुई दिखायी देती। चाय सिर्फ वह मूर्तिं बनाती 
ओर बरताती दिषायी देती थी। 

राज ब्ी के घर की छत जवे पड चुकीं तब काम कुछ दिर्नो के जिए थम गया पर 
बेख्पी साहब इन दिनों भी निम से आते ये ओौर चौकीदार कौ भेजकर चायवासी भुग्मी 
से चाय मगवाति थे तया कुछ देर वों अकेले कुर्सी पर वैठे रहते ये। 

एक दिन कुछ देर से आये। बन रहै सब मकानो के चौकीदार अपनी-अपनी श्रुगी मे आग 
जलाकर कुछ पका- वका रदे ये ओर मूर्ति की सर्गी मे भी चाय के वरतन मांभे धौयेजा 
चुके ये, जिस समय उन्दने चौकीदार को चाय लाने के लिए भेजा! 
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ूर्तिपने नये सिरे ते चाय का पानी रखा। चौकीदार शायद उनके लिए सिगरेट लेने चला 
गयाःया मूर्तिं ने चाय बनाकर उखका इतजार किया फिर स्वय जाकर बस्शी साद को 
चापदेदी। 


नीम के पेडौ दे के हुए पतत जमीन पर कुछ इस तरे दिल दै ये जैसे म्हि को 
टटोस-रेटोलकर अपनी जडे खोज रदे हो। 

साज चष्शी ने चाय का प्या हाय मे लेते हुए मूर्ति की ओर देखा चा, पर फिर मे परे 
करी धी फिरभी आर्खोमे से कुछ उतर कर अभी तक मूर्ति के मुद परष्िलिरहाथा 


वै चायपी रहे ये) मूर्ति परे कुछ दूर पर सध्या के सिमदते हुए उजाले की तरह खडी रही! 


मूर्ति ।" अचानक उसकी आवाज एसे आयी जैसे वा के एक स्षकि से नीम के पेडसे 
बहत घारे पते रद प्डेर्टो! 
जी। न जाने क्यो मूर्तिं को लगा जैसे उसकी आवाज पीपल के पत्ते की तरह काप गयी 
थी) णायद उन तक पहुधी भी नदी यी! हिं मेदी कापगपीथी) 
"तुम यला कब आयी? किंस तरद ? 
मूर्ति ने परै शून्य मे देखा परे वहा तक---जो आर्वो की पहुच से याहरया फिर कहा 
"कफिलिकेसाय जवसारेलोगअयेये। 
राज ष्णी नजर भरकर उसकी ओर देषा। मोधूति के इस समयमे वह कति फी मूर्तिं 
की भाति खदी हुई लगती धी 
उन्दँ स्याल आया--पिचले वर्ध इस धरती का विभाजन एक ओर गजनवी की तरह आया 
घा जिसने न जाने कितनी मूर्मिया तोडी थीं ओर यह एक मूर्ति न जने किख मदिरर्मे से 
उख कर्महो एकष्नुषणीर्मेलाकररसदीयी 
पट षप ही राज ऋणी गो हूते हुए शूरज की सासी-जैसा एक तीषा-ख एषा 
हुजा--सोण खुदा अपने पर-यार कार रोजगार जर रहन-पदन--बैसी दैपिर्तो से ही 
पधान जरते ्ै ये एव चीने जब उनके पाख से खो जाए--उनके चेरे भी घो जाते ६५. 
पिले बरस उन्दो कर कैम्प ओर करिति देधे पे--अपनी-अपनी हैसियत के निना सोमो 
के अपने चेद भौ सोदे हए ये। सद कुछ एक भटूदै मे मसकर एक-वैसा हो,भया जान 


पडता धा--चेहरे भी आवाज भी स्याल भी 

पर यहं मूर्तिं किस तरह सादत की सावत * राज बेस्णी को मूर्तिं का घरन्बारया 
उसकी हैसियत का पता नहीं था पर एक गहरा-सा एहसास था-- वह जो भी यी-वदी 
है। उदकी किसी मदिर या महल मे रहनेवाली अदा यद्य इससुग्गीमे भी दै “ 

मूर्ति उसी तरद एक दूरी पर खडी हुई थी। चाय का प्माला उसी तरह ज बक्षी के 
हारो मे यमा हुआ था! शायद वह घासी प्याते को तेने के लिए खद हुई थी पर पावो के 
अगे बिद्धी हुई खामो्ी को न वद तोड सकती थी न वदं 

फिर अचानक छामोशी टूट गयी) चौकीदार के वैय की आवाज ने तोड दी। राज बसी 
नै खासी प्याला चौकीदार को थमा दिया, चौकीदार से मूर्विने ले सिया ओर पीछे ञुणी 
की ओर मुदढती दुई मूर्ति को चौकीदार ने जब दो आने दिये वह चीनी की प्लेट मेँ इस तरद 
छनके चैसे दो दुकर्डो मे टूटी हुं खामोती ते कुछ ओर ककड गिर आये हौ 

राज वस्वी अगले दिन भरी आये उससे अगले दिन भी, उससे अगले दिन भी, पर उन्दने 
स्वय सुग्णी के पास जाकर चाय मागी, पी ओर दो टुकडो मे टूटी हुई खामोशी फिर एक 
सादत दुकडा मालूम होने लगी। 

कुरु आवाज देसी होती है---जो खामोशी के वदन मेँ लहू की नसो की तरह चलती है 
ओर उनके कारण वह चुप बडी जीती-जीगती मालूम पडती है। एक दिन चाय बनाते समय 
मूर्ति के पास खेलते हूए बच्चे की आदाज भी देसी दी थी। 

"यद बच्चा ? 

"मेरा है 1" 

यह सवाल ओर जवाब भी लहु की दरकत की तरह थे। ठंडी खामोशी कुछ तपते हुए रग 
की दहो गयी। 

“वह ? राज यस्पी ने अदर सुग्मी मँ बैठी हई दूखरी ओरत की ओर देखा! जवाब मेँ 
मूर्तिंने पहले बच्चे से कला, अ दर अपनीमा के पास जौफिर वल्णी साहबेसे 
कंय वहमेरेबच्येकीमादहै" 

खामोश जैसे घोर-जोर से धटकने लगी। 

अगले दो दिन राज बस्सी के कानो रे मूर्तिं की आवाज पत्तो की शा-शा की तरह चलती 
री। उन्दोनि उसकी ्ुग्गी से रोज चाय पी पर फिर कुछ पूख नर्दी। 


भ 
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मरति के शब्द सीधे ये-- यद मेण दच्वा है, वह मेरे बच्चे की माद" पर अरप पिक 
पत्तो की शा-गा जैसेये पकटढमें नदीं अतये 
यष ममी बन रही बस्ती शहर से आठ मील दूर थी जिसके आस-पास अभी कोर मदी 
या बाजार नदी दना था। एदर से स बस्ती तक एक बस चलती थी दिन भर मेँ शायद 
तीन बारा ग्रह चस न मिलने पर आठ मील वैदल चलने के तिवा कोरर चारानर्दीषा 
इसी रस्ते पर एक दिन राज दस्छी ने मूर्ति को शहर से बस्ती की ओर अते हए देखा। 
मूर्ति के दोनो हायो में कुछ गठरिया पोटलिया धी। राज बस्भी ने अपनी गाढी रोक सी। 
बस्त दो मिनट का फर्क पड़ गया,वस निकल गयी," मूर्ति ने गाडी मेँ गठसिया पटलिया 
रखते हुए कहा "चाय की पत्ती चीनी ओर लटरम-सटरम ले के लिए कभी-कभी एर 
जाना पठता है। * 
राज बम्शी ने गाढो को पहले से दूसरे ओर दूसरे से तीसरे गियर र्मे ालते हुए धीरेसे 
कहा "वहत मेहनत करनी पडती है? 
सध्या समय की दटलाती हवा की भाति मूर्ति हस दी बोली कु मदी 
मूर्ति (तुम्हारे बच्चे का बाप? राज वक्ली के मुहे से अधूरा-सा वास्य निकला जो उन्दे 
कुछ गलत-सा भी लगा। फिर उसी वाक्य को कुछ ठीक करते हुए उन्होने कडा तुम्हारा 
आदमी वहीं फसादो के दिर्नो में " 
ण्ठा दलवादपो ने मार दिया" 
अगली खामोणी से फिर उप्त दिनवाले मूर्ति के शब्द राज बस्शीके कर्न मेागाकरने 
लगे 
कुछ देर नाद कट सके लोग अजीब-अजीद बाते करते दै। 
"मेरी ? मूर्ति ने पूरा पर आवाज मँ पिक्त-जैसा कुछ नहीं पा। 
"वदे दूसरी ओर? 
"उसका नाम स्क्मणी दै वह मेरी सकती दन दै। 
“यद बच्वा उसका दै? 
न्दा॥ 
तुम्हार न्दी 


मेरा भी।' 

यज बस्पी हस पठे “वहुत किखका दै?" 

"बहुत उसका है।" मूर्ति भी हरस-सी पदी! स 

सजे बस्ती एक पल की खामोशी के वाद गभीरसे स्वर मे कने लगे,अस्नल मे तुम दोनी 
मेएक को ओरत होना चाहिए या एक को मद 


"हा, पर तुम्हारी जगह यह खयाल रद को आगा चादिए या।' मूर्ति ने कहा तो यज ब्णी 
ने कु चौँककर मूरति की ओर देखा! फिर कदने लगे पुम्दे मालूम है सोग क्या कहते है?" 


ण्क्या १" 
एक दिन मेरे ठेकेदार का मशी किसी से कह रहा था * 
"क्या?" 
"कि तुम्हे फिर से व्याह करने मे कोई एतराज नदी अगर राज बष्शी दरस॑गरके 
आगे कुछ नदीं कह सके। 


मर्तिनै ही कहा लोग ठीक कढते दै, मैने ही कदा या--अगर कों मेरे ओर सकी 
दोर्नो के साय ब्याद करे मै कर सकती हू।" 


अजीब पर्त है। 


"नदीं अजीब नदीं है।' मूर्तिं सामने वाली सडक की ओर देखत्ती रदी फिर कहने लमी, 
" साहव । अभी तुमने का या--हम दोनो मे, मुञ्मे ओर स्क्वी मेँ एक की ओरत होना 
चादिए था, एक को भर्द' यद सच बात कही यी। मूद्े एववी -जैसा मर्द चादिए धा!" 

"पर दस वक्त तो तुम उसके लिए काम करती हौ कमाती हौ मर्दकी तरह " 

"मैस ही ठीक दू] 

"पर वह बात ?" 

"आखिर मै मर्द नदीं मर्दकी जगद हू, मर्दकी तरह " 


राज बस्य ने सोचा नहीं थाकिवे कभी मूर्ति से बाते केके इस तरह आशस्वर्य मे पड 
जार्येभे, दस-सै दिये। मानो हसी से आण्चर्य को ठक रहे दो! 


मर्तिने दी कदा "असल मे मर्द न उसे मिला न मुङ्े। 
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"उप्तका आदमी भी फसादोँ के दिर्नो मे ?" 
वही जिसे वलवादर्यो ने मार दिया ।' 
मूर्ति । राज बक्गी डते हए पत्तोवाली टहनी की तरह छा्ती-घासी से मूर्ति की ओर 
देखने सगे। फिर कने लगे वद आदमी तुम्दारा भी उसका भी तदं बच्चा तुम्दारा भी, 
उसका भी? 
"हा साहव।' पूर्ति हस पडी रब एक बात पर चूक गया तो फिर चूकता ही गया।' 
राज बस्णीने गाडी कौ चाल को हलका किया कहा बस्ती अने वासी है मूर्ति। 
अगर तुम्दे एतज न दौ मै यहा कुछ देर गाडी रोकदू। 
मूर्ति की खामोषी बस्शी सादव से ज्यादा मूर्ति को अजीव सगी, कहने लगी, 'हा साहब 
मैने सुना है तुम अच्छे आदमी दो। 
ओर क्या सुना दै? राज बस्णी गाडी रोककर पने लगे। 
ओर ओर यह कि तुम्दारे कोई बच्चा नदी है 
मच्वेकीमाभी नही, राज बस्शी हसने सगे। 
"हा कोई भी नर्ही। 
क्य मुना धा? 
"तुम्हारे ठेकेदार चौकीदार-सव मेरे पास चाय पीने अति दै!" 
वै यहनातेभी करते है?! 
सिर्फ उत्त दिन कर रदे ये--जिस दिन तुम्दारे मकान की नींव रषी गयी थी।तुमने जस 
दिन ने हवेन किया न मोतीचूर के सद्र बटे। वे सब सोग तुम्हारी इन्यत कते दै-- 
सिफ सोचते दै-- तुम्ाण कौ ई नर्द इसलिए तुम्हे मकान की दशी नदी "” 
एजे बष्मी बहुत देर तक चुप रहे। 
लमा--उनमे ओर मूर्ति मे बात करने वाली सडक द्रूट गयी है 
भेर यह सडक शायद वह यी--जो राज बच्ली की अपनी जिदमी की ओर मुडती वी। 
वै उधर से पलटकर उस दूसरी ओर देखने लगे जो मूर्ति की जिन्दभी की ओर जती वी। 
कने लगे अच्छ मूर्तिं । वह दूरी ओरत स्क्की मर्द नदीं थी इसलिए तुमद किती ओर 
से व्याह करना पड 
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"हा, साव । मूर्ति हस-सी पडी, "उघकी मेरी किस्मत एक ही थी इमनिए हमार 

न्याहभी एकी जने के साय हुमा ओर हमा, दोनो का कच्चा भी एक ही है।" 

बाहर कुछ बूदाबादी होने लगी थी! राज बस्गी ने धुधले-से हो रहे विडस्तरीन की ओर 
देखा, वादपर चलाया ओर कहने लगे "दोनो का व्याह ता एक आदमी के साथ हौ सकता 
है लेकिन बच्चा किस तरह?" 

"तन ओर मन मे कितना-सा फरक होता है साहव ?बस यह समञ्ञ सो-मन सिर्फ उसका 
था मेरानदींया, मेरा सिफत्रम था 

शाथद दू" यैमा कुछ रज वस्मी ने कहा फिर कितनी दी देर चुप रहे। 

अचानक बौ, "उस समय एक आदमी से व्याद करना शायद कोई मजबूरी यी या सिर्फ 
जरूरत धी, पर अद क्यो ?" 

"वद जरूरत सिर्फ पैसे की थी! भट्ठोवाले की पहली ओरत स्वी धी-- नही पदली 
नर्ही-- पहली मर गयी यी! फिर उसने स्क्की से व्याह करे लिया।-- स्क्की के वच्चा 
नदी हुआ! लोग कहते थे, भट्ठोवाले को पहली का शाप लमा है। सौ साहब बच्चे की खातिर 
उने मुनने एक तरद से मोल खरीद लिया---पर साहब तुम यद सव क्यौ भूछ रदे हो?" 

यज बेष्शी एकटक उसका मुद देखते रहे फिर बोले मै यदवा रोज सफ मकान कै खातिर 
नटी आता--- गै तुम्हारे लिए आता तुम्हारे साय व्याह कर सकता हू---पर तुम मेरे 
लिए भी वही शर्ते लगाओगी वदी छक्वी वाली र्ते? ' 

“साद्व । बस्मी साहव । य वात पक्की है कि जहा मै रदूगी, वटी स्कनी। जिस हाल 
मे मै रहूयी उसी हाल मे वदे "मूर्ति कह रदी थी कि वस्शी साव ने वात काटी ' इसे 
मुञ्ञे को इन्कार नदी दै। वद पूरे सुख मे, पूरे आराम मे रहेगी!" 

मूर्ति दस-सी पडी “किप तण ? 

बस्यी साव को मूर्ति का किस तरहअर्थदीन-सा लगा, पर कहने लगे "पूरी इज्जत के 
साप आरामकेसाथ,घरकीमाकीतस्द बहनकीत्तरद " 

मूर्ति मै सामने बिढ-स्ीन की ओर देा। वादषर चल रहा था फिर भी हये्ली सै उसकी 
धुध को पोछ्ते हुए बोली ' वघ यही दात है मख्णी साव तुम चाहे कितने ही अमीर हो 
वद्धरमेभाकी तरह रहेगी तो मा नदीं येगी सिफमा की तरद हामी! बहन नहीं दमी 
बहन की तरद होगी। यदे ^तरद "बहुत दिन नदी चलती" 
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रान बस्सी को लगा--दस वक्त शायद मूर्ति के कथे को उ7फे शय शी जरूर नही 
थी लेकिन उनके हाय को मूर्ति के कथे की जरूरत थी। उन्दो बाया हाय गु कपा 
मूर्ति के कथे पर रघ दिया 
रपि कढने लगी "पर ज कोई ओत किसी की बीवी होती दै, बह बीवी दोती दै बीदी 
की तरह नदीं होती) 
दा मूर्ति । याज बस्मी नै दलील मान सी पर कहा पुषे निदमी मे पहली बारभीमो 
कछ मिला उसके साय बाटना पटा अव दूसरी गार तुम जान-नूम्मकर 
सतन कहलानेवासी ओरत नो कुछ बटाती है, मै उसकी धात नही करती 
किर? 


मरति कितनी ही देर चुप रदी---जैसे कुछ बताने या मे बताने का अपने साय फैसता कर 
री हो) फिर एकं बार उसने एक गदरी निगाह से वस्णी सराहव फे मुह की ओर देषा 
लगा-- उनके मुद पर कुछ एेसा सच धा जो उषो पहले कभी किसी मर्द के मुद पर नरी 
देषा या। सोच लिया कि उसका अपना सच चाहे कैसा ही या पर सच के बदले मेँ पिफ़ 
सचदेनादै। 


कहने लगी--- मेरे लिए भटठोवास की माग बहुत दिनो से थी। मा-वाप गरीब पे पर 
इतने नहीं कि मुञैबेचे यिना उनका काम न चतता। जो जवान लडका मुने अच्छ लगता 
था उसने मूसे व्याद करने का इकरार कर रखा था। गरी था पर जवान था पूर्ति 
ने कडवी सी हसी म एक पूट पिया फिर कने लगी-- "उससे ही मुक दिन च गये 
ये ' 


राज्‌ बस्यी चुप थे. भूतिं भी बुप-सी दो गयी। फिर कदने लगी यद हमारी ओरतो की 
जवान समक्न गयेदयोन? 


राज बस्शी गे हा मे सिर दिलाया। मूर्ति केने लगी 'पर जबे उसे पता चला वह व्याह 
करे से मुकर गया। सो किती मद का बदला किसी मर्दसेततेनेकेलिर मेने मा-वापपे 
कंदे दिया करि यै भटशेवाले से व्याह कस्गी) 


पौ यद बच्चा 
"यह भटूर्ढोवासै का नहीं है! 
"दस बति का ष्क्यी को पत्तादै 


"सिर्फ उसे पता है, ओर किसी को नही! 


मूर्ति कद रदी षी इस बच्ये को मैने मन की पूरी नफरत के साय जन्मा या प्र रुक्वी 
ने मनकेपूरेष्यारसे इस पाला दै। उस्र समय तकं स्क्वी को कुछ पता नही या। वह भीतर 
से अच्छैमन की है---ह अपने तन की हसरतमेरेततमेसे मूर्तिकी आवाज बाहर 
दूर तक दरसती हुई वूर्दो मे जैसे भीग गयी। 
फिर? 


"फिर वह कमी7ा-- जिसका यह बच्चा था ओर भी कमीनेपन पर उतर आया। मुन्ने 
धमकाकर उसने दो बार मू्नसे पाच-पाच सौ रपय लिये। मैने तग आकर सोचाकि मै भी 
मर जाऊ ओट उसके बच्ये को भरी जीता न रहनैदू। उसकी फिर धमकी आयी थी मै 
पागल-सी हो गयी यी--एक दिन बच्ये कौ उठाया आधी सतं के वक्त ओर बाहर कुए 
की ओर चल दी। बच्वा स्क्की के पास सोया करता था मैने उत्ते सोते हुए उढया पा, सो 
ष्क्दी जाग गयी थी। मुञ्े तब पता चला जब वह भी मेरे पीे-पीछे कुए की ओर दौडती 
हुई आयी। वहा मैन अपने मुह से एव कुछ बता दिया पर वद अपने बाप की बेटी मसे 
अपने गले सै लगाकर वापस लौटा लायी 

उसने उस आदमी को कुछ नटी बत्ताया 9 उस भटलठोबाले को ? रान बल्शी हैरान 
चे 

बिल्वुल नही। उसे सचमुच ही बच्चे का मोह हो गया था सिर्फ इतना ही नही उसने सबकी 
चोरी से उरे बुला भेजा जो मृन्े आये दिन धमकाता था उससे कहने लगी कि भटटीवाले 
फो सव कुछ मासूम दै एो धमकी का कोद फायदा नर्ही उट भटठेवाले ने उप्ते मरवाने 
को बदोवस्त किया हुआ है--सो वह जान की सलामती चाहता है तो फिर कभी इस गाव 
सेने गुजरे 

राज बस्सी की आँ मे पानी-घा भर आया। उन्होने शुगगी के हत्के अधेरे मे बैठी हुई 
स्क्वी को दूरत देषा हुआ धा प्र आखो मे उसकी पहचान नही थी। उन्दोनि मूर्ति की ओर 
देखा-- लगा मूर्ति के मुह पर जो एक लौ है वह केवल उसकी जवानी की नहीं दै, वद 

उस क्ती की भी दै-जिसं उन्होने देखा नदीं या। 

मूर्ति कंह रदी धी यह बच्चा तो सचमुच मे उसका है मेरातोयूही एक बहाना 

राज बसली की हयेली मूर्ति के कदे प्र बर-सी गयी मूर्ति कने लगी 
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मूञञे पता है मेरी उग्र छोटी है 
इसलिए सव मे री तरफ़ ताकत है पर अव घोहक उतेनहीमितेगानै भीनर्हीषरू मी “~ 


राज बस्शी बहुत दर चुप रहे। फिर हयेली से भूर्ति का मुह अपनी ओर मोढकर अपने 
सामने करके कहने लगे तुम्डे भी जिदमी का एक कर्ज चुकाना दै मूते भीजिदगीका 
एकं कर्ज चुकाना ठै " 


मूरति चु पूरे ध्यान से उनकी ओर देती रही। राज बस्वी एक गहरी सास सेकर कहने 
लगे भूर्न अपने समे भादईकाकर्मचुकाा है मेरी भाभी ने---गू्े अच्छी तरहष्ोण 
भी नदौ था~जब मेरे साय सबध जोडलियाथा मै बहुत अन्नान था कुछ नदी समना 
था बस शरीर जलता रहा ओरमै दिनि दिन रुत रहा " 


मूर्ति जाने सम्म एकी थी या नहीं राज दस्शी ने ध्यान घे उसकी ओर देघा फिट कदा 
उसका जिस साल ग्याद हुआ या उत्ते उसी साल कोर रोग हो गया या यह बत मुभे 
बरसो बाद मालुम हुई पर उसे तद से दी पता थी ओर उसने बच्चे की आसछोडदीषी 
बहुतचछेटेघरसे आयी थी सबकुछ अपने पास रखने के लिए सोचती धीकि मै भी 
उसके कमे रदू मै कई बरस तक एक त्की हुई धटी मे वक्त देखता रदा मैने चमन्ना 
नदीं भार्कादुख भी देखा लेकि मैने समञ्ना नी मुदे अपने भाई क बहुत बडा कर्ज 
सुकना मूर्ति। 


मूर्ति-- जो रोज कासे की मूर्ति के समान दिष्ठायी देती थी--दहाद-मास की ओरतकी 
तरह काप उठी 

रोज बेस्की के रहे थै अब उससे कोई वास्ता नदी है पर मेरे भाईका शक उषी ततष्ठ 
४ मै बीते हुए बरस लौटा कर नदी दे सक्ताः परञअगेसे 

अभेसेरेपूर्तिकेहौठधीरेसेदिने। 

मेह की बौर से चारो ओर धु फैली हुई यी। रा्ज बस्सी गाडी करे अदर वाले दलके-न 
उजाले में मूरति के मुदे की ओर देखते रहे फिर क लगे आओ मूर्ति 1 हम अपने अपने 
कर्मी उतार दे। 


ष्वुम मूर्तिं उकी ओर देखकर कुछ हौ रनी-सी अपनी ओर देखने लगी जैसे अपने 
आपको उनकी आर्खो से देख रदी हे 
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यन बस्डी नैहा^मे सिर हिताया 
मूर्ति को शायद इष्वा'की एक वार ओर जरूए्त थी, मुह से निकला, ओर च्क्पी भौ ?" 


ज बस्मी ने मूर्ति के माये के पास सिर करुकाकर उसके माये कोएेसे चूमाक्निमूर्तिको 
लगा -- उनकी हँउसके विष्वासर-जितनी ष्टो गयी थी। 


जारे एकाकी 
-शिवानी- 


एक साष ही मुञने अपने स्नेही पाठिकाओं के दो गिमत्रण मिले ये, किन्तु कैषा विरोधामाप्र 
या। 


एक ओर समृढ क्तव के दर्णनीय सोन के कतारवद्र भव्य गादियां, गाह्य चे उतरी 
मदिमामी मदिलार्ओं के दवा मै फदराते चंदेरी, कोटा ओर चिकन के दामी ओचल ओर 
आंचल से उस्ती सुगंधि की मदिर सपटे रमीन निश्चित ककरो के वीव परिवेशन मेँ दस 
वैरे ह्य बोधे इधर उधर धूम रदे ये। दीवार पर लगी सगमरमरी शिला की ओर मेरी 
दृष्टि स्त ही उढ र छोटी-सी धिला पर क्लब की सरकषिकाओं के नाम णुदे पे ओर 
उनके बौच तो शायद अवध की पूरी तासतुकेदा पै ही आकर बिखर गई थी। देखते ही देखते 
दरूधिया धुसी चांदनी पर इनद्रसभा उतर आई। रगीन लाल चमकती कारघोवी की 
कव्वाली मे भूमने लमी। अनभ्यस्त द्वयो की सगत के बीच सदसा धुधरू खनके ओर च्य 
सगीत के अवीर-गरुलाल से दिशाए रग गई 

दूसरा निमव्रण आया था एक विचित्रखेमेसे। 

मै वह पवी तो सौह-कपाट मुदे घेभयावह आकृति के दो मुख्दर सिपादियो गे पम 
सदिग्ध दृष्टि से देखा, पर मै तो अपने उस्र िचिव्र परिवेश को दे रही धी। क्या रह 
सचमुच लखनऊ था?दूरदूर तक केले बियाबान अरण्य को एक टिद्टिभं अपनी बेमौषमी 
चीत्कर से चीरता सन्न से निकेल गया ओर मै सहम कर आगे बढी। 

आज भी मै अत्तियि थी किन्तु कैसी अनोखी बस्ती की । वों का उन्मुक्तं आकाश भी द्ायद 

उन अभिशप्त बदिनियों के तप्त नि श्वास से मटमेला पड गया था] पेड थे किन्यु पकत्तिमा 
थीं पीली बीमार ओर मुराईपास्र दी एक घनी अमराई भी दिखी पर मुने लेगा उव 
आग्रकुन मे कभी कोकिल भी नही कुदकी होगी लोहे की मोटी-मोटी छडो को पकड कर 
दोनों सिपादिर्यो ने किसी बुदेलखडी दुर्गं की-सी सुदृढ दयोढी के दार घोल दिए ओप 
अनोखी अनजानी बदिनिर्थो के सहधर्मं सरल आतिष्य ने मु्े बाहो मे भर लिया मेस 
मेजवान थीं वे बदिनिया जिन्हें भाग्य परिस्थिति एव समाज नै अपने कुचक्र के सरसावा 
मेँ लपेटकर उन चदाददिवारियो मे मूँद दिया था। वाँ यौदन वात्सल्य प्रेम उ्मग आशा 
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सवका प्रवेण निषिद्ध था। बीस वर्व के जवान सर्वि रविम की अलर्क 
मरही दि सकती थी! भरौढा वय भार नमिता वृद्धा लग रदी थी.ओौर वद्ाअयीमे बेधी 
सी.निर्जष्व देह सिए अवश, अचल बैठी ी.जैसे बैठे दी बैठे भाण दूट गये हो, भावनादीन 
चेहरा अग मुद्रा ओर परलोक की ओर बेरी टकटकी) एक सौ अस्सी जोडा ओँखे एकसाथ 

मेरी ओर उदी ओर उस अचूक चानमारी से मेरी धन्नियं उड गई मैने इधर.उधर दृष्टि 

धुमाई। सुषड, स्वच्छ, शासीनता महित स्निग्ध नि स्त्धता ने एक अदृश्य पुष्पहयर वैते मेरे 

गले डाल दिया। कौन कद सक्ता था कि यह कारागार दै ओर मेरे सम्मुख नतमस्तक खडी 

उन एकं सौ अस्सी बदिनियो की अधिकां गर्दना पर फरेसी का कदा कभी आते-आते स्क 

गया दै! 

"इनमे से अधिकाश सून की सजा भुगत रदी है कुछ ठकैती ओर फौज पाकर कोई भी 
बदिन यदं नदीं आती, प्राय उन्दे हीं महाँ भैजा जाता है, जिनकी फली की सजा कम्पूट 
कर दी गर्ह है ।" ठाक्टप्नी ने का ओर मै अविश्वास से उन निरीह चेहपे को देखती रह 
गद 

खाना मेन पर लगाकर वे पूर्णं अनुशासन के सयम मँ बंधी किसी फौजी दुकदी के जवानों 
कौ भति अपनी-अपनी पत्यर की चौकि्यो पर बैठ गरई। न उने चैदरों पर ओत्सुक्य था 
म उन निष्मम आं मे नारी-सुलभ जिज्ञासा 

“खाना सद इन्दोने दनाया दै › ठोक्टर ने का ओर बैने मेज पर सजे सुरवादु भौष्य- 
पदारयो क सुवासित अनार को ध्यान से देखा। क्या यहं सभव था कि जिन्होने गेडसेसे न 
जामे कितने नरमुडो की कुटटी-सी काट दी थी, उनी के पतिता हायो नै एसे सुस्वादु देवदुर्तभ 
भोजन मँ रस घला दागा7मोयनदार पूडियँ खस्ता कचौडियों कदूदू का वह साक जिसके 
बिना पूडी कचौदियो का व्यक्तित्व ही अधूरा खता टै रायता ओर चटनी! भला किव 

सुगरूहणी एव सुपाचिका कौ आज उन्दोतर बुरी तरह नदीं पड दिया था 7फिर उत पत्थर 
की चौकियों पर धरी चमकती कासे की यालिर्यो मे क्या सहज ही मे पूढी-कचौडियां उतरती 
यीं यह तो उनकी यानु ढक्टरनी बाई गौर सहृदय अधीकाक की कृपा थी घो आज उदे 
मनचाही रसद जुट गह थी फिर दक्ष पाचिकां भला कसर कर सकती थी? फिरभी मैने 
देखा सम्मुख परसी याती के बहुपरतीक्षित व्यजनो को वे न जाने कैती खोई खोई दृष्टि 
से देष रदी थी। क्या पता, पतत पकवानी की मदिर सुगन्ध उनके स्मृतिद्रार प्र जग लगी 
लगी दौ न जामे कितने भूले दिखरे विदाद भोज मुडन-जनेऊ सत्यनारायण की कया ओर 
गौर्नो के चटे कडाहो में तैरती पूली-कूली पूडियो की स्मृति गह्वर बन उनके कठ मे अटक 
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गर्ईदो। 


खाना शुरू कणे तय हम भी खाएगी डोक्टरनी से दं्तकर कमा ओर कतार की कतार्‌ 
सकपकाकर यालियो पर सुक गई! 


उदार अधीक्षक की कूपा से उन बदिनि्ो को उनिक सुविधा प्राप्त चीं फिट उनके सौभाग्य 
से उनकी अधीक्षिका भी एक सहृदय सौम्य विदुषी महिला वीं ओर उनकी डोक्टरनी बाई 
एक लवे अरसे रो उनके साय रह अपरध पर दही शोय कर्प कर रही यी। इसी चे उगकी 
अधि-व्याधिपो का लेखा-जोखा उनके जिष्वाग् पर था। यही नीं प्रत्येक बदिनी का इतिहास 
भी उन्दे कटस्य या ओर उन एक सौ अस्सी सहृदयो कौ धडकने स्वय उनकी धडक दने 
गयीं थी (अपने सुदीर्घ अनुभव के वाचनालय मे सजी उन रग उडी जीर्णं पुस्त्को के पृष्ठ 
धेने जनि कितनी बार उलटी जा चुकी थी। 


' बह जौ अभी तक आपको पखा सरल रदी यी हीरा नाम दे उसका उसने सर से कहा, उपर 
होगी अटढावन के लगभग पर्‌ पिछली पन्द्रह अगस्त को आप इसका नाच देषतीं तो दग 
रह जाती पिपा लग रहा धा.जैसे बोई चीस वं की छरढरी रृत्यागना नाच रही हैरी 
ही लोच धसी ही मोहक मूत्पभगिमा ओर लास्य कटाक्ष) भैने एक शार फिर उत नृत्य 
भवीणा को देखा! श्रमो से भरा एकदम स्या चेहर किन्तु उस स्याह वेदरे को अपने 
सचत प्रकाण से पल-पल मोहक बना रदी मपुर सििग्र दसीकभी मुके पलां प्रती कभी 
पिट सी फटकती भागकर गर्म-मम पूयं ते आती ओर मेरे लाख ना-ना कने पर भी 
थाली मे डत देतीयदही नदी मै हाय धो उदी तो पानी ही डालने नदीं चदे आई करुककर 
उने भेरे हाय स्वय देसे धुल दिए जैसे भै कोई अबोध बालिका दू.ओौर स्वय हाय धोने मे 
कटो को छट डालकर छरा कः वेटूगी,पिर भै कुछ कती इसमे पटले ही वह मेरे सूरे 
र्थो कै षानी आचमन सा पी गई। 
छिकति पदेक्याकररदीहो? भेनेक्हा 
टूल पाप की गरी ससुर बकी गरू ठै धिर पर) आप जेते भले घर की कहू-बेटीकी 
सूख पाग दहो गगा-जल है मरे लिए। 
मै लौटकर मेज पर आई ओर अति ही डोक्टर से उसका इतिहास पू तो स्तब्ध रहं गई 
आज दूरे धर के ददू-येदियो की जूठन का आचमन कस्नैवाली दए वर्षो पूर्व अपनी 
लिका पुववधू को उसी के पति की सहायता से जिदा जला चुकी थी) पुत्रकौ दुद यी 
पती च्त्ुउते प्सीकीरुजातते भी अधिक कठोर प्राणदढ मिला चा आजन्म 


कारावासरफलीते पुत्र की मृत्यु ओर जघन्य पाप का बी, फसी का यदृप्य कदो वनार्षो कः ८ 
से उसका गला घोट रहा दै ओर न जाने कब तक धोटता रहैगाओौर फिर सँवत्ती उदासर 
बडी-वडी ओंखोवासी लडकी,जो एक प्रकार से स्वय निरपराधिनी थी क्तु तीन भाद््यो की 
कुटिल साजित के चक्रव्यूह म॑ फैसकर भाग्य का लिखा भोग रही थी! फौजदारी की सना 
काट कर जब वद दसं बिणदरी से विदा लेगी तो अनेक आंखे गीली होम इसमे कोई सदेह 
नहीं उसकी सुधड सिताई 3 उतने पूरे कारागार की द्ेस-मेकर बना दिया या। करोशियाकी 
लैस मे वह एेसे-देसे गूलाब गधकर रख देती यी कि मन करता था, उलकर सूघ सौ उस 
पर केप की सिलाई तो वद सचमुच ही सुई तोटकर रख देती थी, अपनी सुचि फी 
बेजोड बिया से वह सियो की भूले-सी जेल की आकारहीन कुरतियो मे,अत्पाधुमिका 
फरैच मोडल के बोडी स्टाकिग"की मरीचिका उभार देती। सजा मिलते ही प्रत्येक बंदिनी के 
अगभूषण उतर्वा जिए जते दै ओर एक-सी सादी धोतीकुतीं मे किसी प्रकारकीभी 
साज-सज्जा की गुजाइश नही रहती) प्रत्येक बंदिनी को केवल अपने सर्य के ही मूलधन 
पर मदी बुद्धिमानी से काम चलाना पहता है! इधर-उधर दृष्टि धुमाने पर भी मुदे कीं 
एक दर्पण नीं दिखा तो मन भर आया। रह तो किसी भी नारीके लिए प्राणदडसेभी 
कठोर सजा यी क्नु दर्पण के अभाव मे भी अनेक्र चेहरो पर भरतिबिन देखकर सवाय 
गई सुनाई के स्पष्ट हस्ताक्षर े। सलीके से निकाली गई मग काली बिदी जो सभवत जती 
नुक के ओदारय से चुटाकर अनेके ललाटो की शोभा दढा रदी धी ओर आंखो को कर्णचुबी 
बगाने की सुचेष्टा भी टेदी-मेदी दौकर कटी नदीं फैल पार्द थी। यह सज्जा भता बिना दर्पण 
के कैर सभव हुई होमी ? मै यह सोच ही रही यी कि रदस्य स्वय स्पष्ट हो गया) एक घोवली 
ताड सी लबी युवती जल से भरी बाल्टी में सुककरं अपना परतिविम्बे निद्यर रदी यी मून 
देखकर सकपकाती बाल्टी उठाकर चौके मे चली गई। नारी सुलभ श्रगारप्रियता मेथा 
आजन्म कारावसि भी कहीं छीन सक्ता है? जली लकंडी के कालिख से बनी कज्जल रेघा' 
कोयला पीसकर बनाई गई मिस्सी या लाल गुलाद कौ पडी काटकर बनाई गर टिकुली स्या 
जल-पूरिते घट दर्पण देखकर नीं सवारी जा सकती? खाना घाकर मै अधीडिका के साप 
विभिन्न कमरे को देखने निकली! दिन-दहाडे भी कैसी मध्यरात्रि की-सी भयावह नि स्तच्धता 
धी। मोरी-मोटी लोदे की छडो से धिरी चौडी खिडकियां ओर दृष्टि की पटु से बहु दूर 
छिटिक गया आकाश जिसे देखने चहारदीवारी से चढती ओघे स्वय ही धक, परास्त हो 
फिर नीचे पत्तर जाती यी। वि्ाल कमरे को डँरमेटरी मे दूर तक विद्ी पत्थर की कब्र-सी 
शिला) उन पर काले सुरदुरे कवलो मे लिषदा प्रत्येक बन्दिनी क विस्तर बडे सलीकेसे 
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रघा गया चा। 


मै सोचने लगी दीवारों पर लिखी गरईं॑रघुपति यघव यजा राम पत्नित पावन्‌ 
सीतारामकी ये पक्तिं क्या रात्रि की उस नितत्यता मेँ हन अभागिनि्यो को साति दे 
पाती होगी जब उन शिलाओंं पर अभिशप्त मस्तक धरते ही उनके जघन्य अपराध, दरवने 
दु स्वप्न बने तक्षकं नाग की-सी धातक कुंडली मार उनकी छतिर्यो पर वैठ इनका गता 
घोट देते हेगे जौर फिर इनके अपराध भी क्या साधारण ये? प्रमी के तिए काटा गया पति 
का गुड जिदा जला दी गई पुत्रवधू, डकैती मे की गई कुषुरूयोचित मृशस लूटपाट अबोध 
वालिकार् को पुलाकर हाटवाजार मे बेचने का दु सास भूण-इत्या ओर फिर एक दपा 
अमानवीय' अपण जिने सुन मेरे रोगटे घडे दो गए ये! 

दो सगी देवयनी-गेठानी, कुछ समय पूर्व तक एक साय इसी कारागार मेँ माजन्म 
कारादास की सजा भगत री थी। कितु दोनो की नित्य की कलह कभी भी गभीर स्य ले 
सकती थी। इसी से एक को नैनी जेल में भेजे जने का अनुरोध किया गया था! यदि रता 
नकियाजाता तोयद सभव थाकिअवसरपातेहीउन्खेकीर्दभी एक बारफिर ष्म 
भ सधे अपने हाय का चमत्कार दिखा सकती थी। अब जैठानी का स्थागातरण कर दिया 
गयाथा। 

उनकी कहानी भितनी ही रोचक थी उतनी ही भयावह वर्षो से चल रहे मनोमालिन्य नै 
पहले जनी को टी रणचड़ी बनाकर जीवन उगमर्च पर भेजा! देवर समृद्ध या ओर 
शरृगाररया देवरानी पति की समृद्धि का उन्मुक्त प्रदर्शन करःदिन-यतं जेखनी का जी जतामा 
कट विकट सूम धारण कर लिया। फिर जेठनी पर एक दिन शैतान सवार हौ गया। 


जिद गरदन पर हुलसती पचनड़ी का देवरागी को इतना गुमान था क्यो न उस गर्दन को ही 
साफ कर दिया जएयो ओर बँपुरी को एक साय साफ करने के दुष्परिणाम की उते 
को चिन्ता नदीं धी देवणनी की नृशस हत्या के अपराध मेँ जेमी को मिलो प्राणदड 
किन्तु गोद के दूय-पीते शि को देखकर ही पती का फदा खीच लिया गया अबोध शिशु 
पत्र भी म के साय असजिन्म कारादास्र भुगतने लगा। जेल के नियमानुसार छद वर्यं की 
आयु तक उसे भी अपनी मँ के आतिष्य का मामी बनना पडा! इख दीच विघरुर देवर ने 
अपनी प्ताती से विग कर लिया या! इधर इसका पूवर भी छद वपं का होते ही घट भेज 
दिया गया था! दी यहन की इत्यारिणी जेठनी के अपराध को यदे खरल ओदार्य से भुलाकर 


> ~: ^ (~ 
उस्रकी नई चाची उसने बडे लाड-दलारसे व अष्यमीतमनी. तन 
पर द्ूटकट फिर धर पहुच गई पुत्र साठ बुलाने परभ्री देले सुधो्गमोक निकट नही 
गया। चाची का आंचल पकड छप गए पुत्र को देखकर! जेखनी की ेधिमिज्जा भतम हयो 
उठी! जिन आभूषर्णो से दमकती देवरानी की ग्रीवा को उसे मूली-सा काट दिया धा, वह 
तो जैसे फिर उसी धड पर उग आयी थी! फिर इस वार तो उस्र थड का दु.सादस ओर भी 
बढ ग्रयाथा। इस वार तौ अभागी ने उसकी कोख का बेय टी उसका दुशमन बना दिया। 
जानै की वैला निकट आयी तो वह क्रोध ओर विवशता के अधद मे भटकती एक बार फिर 
अधी यन गरई। जेल के परिवेश की सान मे जिह्वा की कठरनी उने देसी तेज बनाली धी 
कि घर भरके लोग एक- एक करके उसके जिद्वा-परहार से घायल हो चुके ये! अव उसने 
देवरानी कौ सूब जली-कटी सनाद 
"जैसे तेरी बहन को साफ किया एसे टी एक दिन आकर तुङ्ञे भी साफ़ कर नाडी, समञ्मी 
गेखवरदार जो मेरे ननकू कौ फुसलाया। गै क्या नहीं समती कि तू उते दू्य-नतेवी 
ध्िलाखिलाकर क्यो पु्ला रही है? चुपचाप किसी दिन कत्ल कर देगी उका" पह सुनते 
ही उसके नन्दे पत्र ने सही चाची से कस्नी काट ली। चाची का क्रीध उतर नन्दे भतीजे पर। 
जैढनी वापस भेल पर्ची भी नहीं थी किवेटे की कत्ल हो गया। 
हत्या की थी स्वय चाची ने] फिर विधाता ने म जाने क्या सोचकर दोनो को प्राणद से 
भी अधिक कठोर दड दिया एक साय एक ही कारागार मेँ आजन्म कारावास। यह सचमुच 
ही दोनो के लिएठ बडी भारी सजा थी! उ्ते-वैठते दोर्नो एक दूसरे को अदृश्य भाले-बरछियो 
से छेदये सगी। जब जेठानी नैनी जेल भेज दी गई धी किन्तु पश्चाताप का असाष्य कैसर 
देवरानी कौ धरला दाया 
"इससे तो मून भरसी दी मिल जाती तौ उच्छ या रात रात्र को उठकरवैठजतीहू 
कान के पासं आकर दु्मनिया कने लगता है- चाची ओ रे चची 1” 
सुना-जिस कमरे मेँ उसने बालकं की नूस हत्या की धी वी इतना अधरा था कि दिन 
मे भौ पुनिसने मशाल जलाकर लाए के दुकडे बरामद किए ये] 
किन्यु उसी कारागार मे पश्चाताप की ज्वाला से अदभूती बंदिनियां भी दै। 
एक कमरे मे हाय बोधे राजमहिषी-सी ऊँची खडी अगली नाजमती ने मुञ्चे देखते ही वदी 
अवज्ञा से उदासीन दृष्टि का थणड-सा भार, अपनी मरातत ग्रीवा फेरस्ी। क्या रणथा 
ओर कैसी घछडग के धार-सी नासिका! उसके उसी अभद्रः अशिष्ट आचरण के कारण 
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सभवत उख दिग सादभोज में चम्मिन्तित नदीं स्यि गया था! सर्कण दी किगी अधतिधी 
तिभिती-ी ढी वट सू्ार नरभदिणी की भी दर्तेको प्र कपट पक्वी थी! ददी रै उवे 
बाहररियमे साग्र शायद अधिकयरी वर्गे को खतरे से याती र्य लगाष्ेयाउाक्मी 
ओघो मे एक प्छ वन्य लपर देखकर मै कोप गर उत सदभोज रे वयित रछा गया 
था पितुः उत सामान्य दण्ड से सुन्र पेदरे एर एम रिम भी नरी उभयी वी। यतो 
काणयाद कदी चैने मढसजा छवछात गी पटरी का अन -पुर वा,ओर अपरस्य जदष्प 
पेरी-वदियों से पिरीदठी री परन्छार प्रभुवा के मदमे शूमदी टल रदी थी! परली 
सलक मे मृ वह बीए वर्थ की युवती-यी दी छ्दरी मी कितु गौर्ये देदये जे प्रज 
छलनामयी गतयौव ग का बहुरूपी उत्तरीय धिरक यया। इण बार शायद उरक तापी-गूनभ 
जी्पुक्य उसके ब वटी गाभीर्य पर पिजय पा सी। कियो से दह भी हमे देते प्गी 
ओर उस काकदटृष्टि मँ कुरित चेरे शी एक-एक माज स्वय सुलती चसी गयी। वयग्यात्मक 
वकम स्मिते उण द्र स्वभावे के चोठक पठते अधर छिचकर रह गए धैव पूठ रणी 
हो-क्यो क्यो देखने आस्‌ दो हमे ग्क्या हम किसी चिपियाधर के मादी पशु-पदी ४? 
सैषा जीवने जिया षौ उकी छप मानव के चेहरे को सचमुच दी अपने र्मे टादेती 
है इसमे कौ सेद नद! भिस्यी लगे दोती की शभिक चमक युकीले तेवर दीपी का गोदना 
ओर कमी ओघो मे छिमी कुटिल बरस की मलक दिखाकर उषो किर पीठङफेरसी) 
मै आगे बढ गई। 
अब भी इस उग्र मे दूतनी सुन्र दै तो अपे यौवन काल मे यद करिति गुन्दर रदी 
होगी मैने उसकी अधिक्षिका से कदा तो वह सकर बोली-- सुन्दर? काश इतके 
शुन्दर वेष्टरे-शी टी युन्दर इरी केष दद्र भी लेती! किन्तु दहे तो है एकदम विपरीत 
कदर्य बु्छिते ही ही, केलकमटित। न जते किती इकैत्तिपो मे उदज की निर्भुकि भगिनी 
ववद किततेी हरे भरे धर उजाड चुकी थी! यदी दी अब भी उसके भशवयोवा 
अभाव नरी या! सबसे अधिक मिलो वाले इरी के पास आते दै) इते बीत वर्धं छोटा एक! 
सुदर्गनि यङ्र अभी करु ही दिन हुए इसते वरिल्े जआया था टोकरी भर मेवे पकर इत 
सारे मेवे एक खाय किस भी बदिनी का नहीं दिए ना सक्ते{ हमने कदा--काफगस्के 
नियमा एर आप दरस केवल अभी एने भर की सामग्री दे सकते है! तव हैवकर इप्के 
छक पमी ग अप्र ही उपयन्ति मे इे से मेञे पिला दिष्टा मुभे उस ्युतनमति 
पटा की कदयाी का स्मरण द्यो अया 7ो साय म एक मोटा दुवा लेकर या कर्‌ रहा, 
खा टिकट चकर दवाय दुबे का टिकट मगरे वाने पर उने ततरल वहीं दुवे को माटनकूट 
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उदरस्य कर लिया या। निष्वय ही उन प्रौढ कपोलो की लालिमा मे उन पौष्टिकमेर्वो की 
ललछछौही आपा एक लम्बे अर्मे के लिए रिरकर रह गर्द थी। 


अभी तो आप उरते मिली शी नही" दक्षिणी डक्टरनी का आनदी चेहरा बचकाने 
उत्साह पै रग मया। मुदे भी जैसे उख उत्ाद की दूत लग गर्द ओर मै उततावले कदमौसे 
चौकेकीओरबदी) छेद सा धुप से भरा चौका किसी भी सुगृहिणी कर चौके-सा साफ-सुथरा 
ओर पकवार्नो की सुग ध से सुवासिते था! एक बडी-सी कढई मे धुटर्नो तक धोती चद्मए 
दो लवी तातास्सी ओते पूडियां तल रदी थीं। षदा धुप की कुलिका कौ चीरती वह 
अपने दो गुलगोयने हाथ जोडकर खडी हो गई 


" यह मेम सादव तुम्हारे ही देश से आई है चनुमी, उसकी अधीकषिका नै कटा ओर उस्ने 
एक लजीले दृष्टिपात से मूङ्ञे बीधकर अधि सुका ली। 

"क्यो चनूली, किस गव की हो तुम ? मैने देकर दाडी मे पूछ पर मै क्या जानती 
थी कि उसके बिदछुडे देश की भाषा मे पूछा गया मेया निर्दोष प्रश्न नस्तर बन उपी क्षण 
उसकै पके नामूर क बेरहमी से चीर देगा 


दोनों हायो मेँ मुह दोँपकर वद फमक-फफकर रोने लगी तो मै अप्रस्तुत हो गई। 


बहुत दिनो गाद आपके मुंह से अपनी भाषा सुनकर ही शायद बेचारी अपने आपको 
नीं रोक पाई। वैरे यह कभी रोती नरदी। ोक्टरमी ने अग्रेजी मेँ कदा ओर फिर बडे चातुर्यै 
से प्रसग बदल दिया अच्छा चलो चदुली हमको काम दै तुम मेम साहब को सूत ओर 
पूरी जेल दिषा लाओ। 
मेरी अनन उपस्थिटि मेँ अचानक एसे द्रूटकर बिखर जाने से चनुली जैसे मेरी ओर 
ओं उठाकर देष नदीं पा रही थी। आंखे पोछकर नीची नजर किए ही बोली ' आइए? ' 
ओर मै निशब्द उसके पीपी चलती एक बार फिर जेल की परिक्रमा कर गदर बस्यौ 
की कक्षा देखी तो मन भर आया। किन्तु क्रया यह सचमुच बच्चे थे। छट वर्षं बे भोले निष्पाप 
चेहरे पर छनीस वर्थ के अनुभव की छाप थी। बेरौनक उदास पेहयो मे जडी पीली ओंखो 
भेँक्षण भरके लिए किसी दम तोडती यर्च के नन्दैनन्दे वत्व की-सी ही चमक आई, फिर 
दप -से बुञ्च गई) वन्े-न-हे हाय दिला हिलाकर उन्दोति मु्े कविता सुगर गाने गाए, 
चामी सतम हो रदे लटटू की भति एक-दो ने गोल-गोल धूम सक्षप्त नृत्य प्रदर्शन भी किया 
जन्तु मुपे लगा वर्षो पूर्वं वचपन मे दे यजस्यानी कठपुत्ियो के किरी कठपुतते का 
नाच फिका अपूर्वं अभिनय करता, धडाम से गिर फिर उठगलेमें धा सार्डिन काः टीनः 
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पीट सीटि्षो मे माने समता भा--थोटी-थोढी ओर बयेगी। 


छ द्वे का होते ती जद उन्दे पिता या अभिभरावको के पात भेज दिया जाएया, तब जननी 
का पह अवचनीय सान्निघ्य भ्यो उनके तिए अनिवार्यं है मेदी समम मे महीं आपा। कैषा 
ही आदर्ण कारागारस्यो नद्यौ इ अबोध रिगुर्यं के कोमल मन पर क्या दष परिवेष 
कालम सदाके लिए नरी पड जाती होगी? 


मेने एक बार फिर उद देखा ओर सहमी दृष्टि फेए ली। मुपे लमा वैते पूतदान मे पल 
से लगाए ग्‌ उन कोमल पुष्पो की पदवादे दी सकर विर नागी 
शायद आपं चनुली से एकत्र मे याते करना चहिमी,' दातुं जेलर मुभे अपने कमरेमे 
छोड आई। छोरा-सा साफ-एुयस हवादार केम चरो ओर से घुला धा! चनुती भुपचाप 
मेरे पैसे के पास आकर वैठ गर मैसे मेरी बहुत दिनो की बिषुडी पालतू पिल्ल हो! 


निस्तब्ध कमरेकी नि सीम षून्यताकेबीवमै थी ओरमेरे वैरो के पास वैदी चनुतीः 
कीक षी क रषी थी अधीक्षक की परली। चैषा ही स्प है वैसा ही आचरण ।अप्पं हेता 
है कि देसी सतर बालिका ने भी किसी के प्राण लिए होगे ।चनुतली का करूण इतिदाघ गै 
उन्दीं सै सुन चुकी थी पर स्वय चनुली भे मुक से सुना तो फिर कुछ क न्दी सकी। 
उत्तरछठह के सीमाव आसपास बसे दो ग्रामो मेदी उसका मायका ओर सपुरल यी 
बिवाह हुआ या स्वय परति की दच्छा से) अपने पीढी से बने दैत पर छठे उत्त बोके करुमाजैनी 
जदान नै सुद री चनुली को बकरियां चराते देखा या। निर्णय लेने मे फिर उसने विते नही 
किया। किन्तु पुत्र जन जननी को पुत्रवधू चयन के जन्यजात अधिकार से वचित कटे की 
धृष्टता कर्ता है तो कभी पटी-लिषी जनेनी का चित्त भी विद्रोह केर उठता दै फिर वह 
तो एक अप ग्राम्या माँ थी। निव्शे होकर बहू ते तो आई क्तु उे स्वीकारनदींकर 
पारी आए दिन गृ्ट-कलह की आतिशाजी से राम का आकाश रगीन वनने लगा ओर 
आनद उरठानै के लिए प्रतिवेशी परिवाप की भीड जुटने लगी! इसी वीच सीमातके चीनी 
मुद्ध ने नवेतती चनुली के फौजी पति कौ भी बुला लिया। वह गया ओर फिरनही तौरा पूते 
फी अकाल मृत्यु ने ककण सास को जीती-नागती तोप बना दिया ओर वद दिन रात भाग 
उगलने लगी "कुतच्छिनीतूनेदीमेरेबेदेकोक्षालिया, चनुती की एक प्रतिवेशिनी उसकी 
सास के तोपखाने के लिए नित्य बक गुटाती यी सुवद-सुबह चनुली नई दतती सकर 
पार काटने निकली ततो वही क्रमडाू पडोषिन जानदरूुकर ही उसके पीछे प्य मार्गे भर 
चेष्ट उक छेडती मई छक सया री धी उ्तकी अन्य सदियों! चनुली ने गते का ममल-सूव 
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ओर नाक की फुल्सी न उतारने की धृष्टता की थी! इसी घे नारी वगृ मे उश वषिष्क्र 
कर दिया था] अभियान की अगुवा थी वही कर्कशा परतिवेशिनी। "यह श्रूगार च्या 
रो रदकुली ओरत को चोभा देता है? वहो बुढिया बेटे के लिए पागल दो री दै यहो इस 
मुई का यह चरित्तर है 


"ददी", चनुली का गला रंध गया, "मेय मन कदता था करिव जिदादहै, ओरमेयामनकभी 
ूठ नही बोलता इसी से मै चरयो फुल्सी नहीं उतारती यी, ओर क्या मै सजने-धजने के 
लिए यद स्तब करती थी?फिर उषी रत कौ मैने उन्दे सपनेमेदेवा था मन भारी था 
उसने भूङक्षसे एेसी बात कद दी तो भै क्रोध से पागल हो गई खीचिकर मैने दरराती उसकी 
ओर फेकी। मै क्था जानती थी दिदी, कि एक ही चोट मे उसकी गर्दन एेसे लटक जाएगी? 

चनुली ने अपनी निर्दोष ओं मेरे चेरे पर गडा दीं यदि मै न्यायाधीण होती तो उसी 
भण उन निर्दोष ओंखो की गवाही ही को सत्य मान, उसे मुक्त कर देती कैसा भोला निपाप 
चेदरा था, ओर निष्ट कैणोर्य का कैषा सरल आत्मनिवेदन। 

"फिर? मैने सासि रोककर पूछा। 


"फिर षून का फववा रा-सा दूटता देख भै भागकर धर आ गई, पर सवे तो मुपे देख 
लिया या। उसी दिन मूत्ते अत्मोढा ले जाया गया। ' 

“क्यौ किसी नै क्या तुम्हारी जमानत नहीं दी? मैने पूछा! 

" मेरी जमानत कौन देता? उतने अपनी एक लम्बी सो छीचकर कटा, "मैने दून करिया 
या, वह भी बरमहत्या। वह ब्राह्मणी यी अकेली मेरी माँ ही रोती-रोती वस के पीठे बहुतः 
दूर त्क भागती आई थी 

"किर मूकददमा चला, मुससे बार-बार पूरते तुमने उत्ते दरंती मारी थी?" दौजी 
मारी। मै कती तेव तुम बाती हो लडकी, कि तुरी ने उसका दून किया है नदीं साब, 
मैने सून नदी करिया वद तो मु्षसे हो गया।* " 

उने फिर बडे भोलेपन से अपने कथन की पुष्टि के लिए मेरा हा ककर प्रकंड लिया। 

"आप ही दताइए दिदी मै शूठ बोलती शून क्या मेने जाननूदकर किया चा?वह तो 
भूस हो गया धा। यह जो मुङ्घे हो मया की मिस्र ओर निरीह भौली भोली कमनीयता 
पहाडी भापामे दै उपे ग्राह्य करने की क्षमता यदि उस न्यायाधीश मेँ होती, तो निश््वय 
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टी वह उसे छोड देता। 


पुण्यतोया भागीरयी सलिल-से पवित्र अध्रुजल से छलछलाते, विकसिताबुज नेत्रपत्र प्रह 
दिन के सक्षिप्त हनीमून की मधुर स्मृति का उल्लेख करते ही थरषरा रहे रसीले अधरदय 
ओर सुडौस काचन-सतिभ देहयष्टि ।एक अकेली चनुली ही उस कारागार की व्योतिपुज 
बन आलोकित कर सकती यी। वह अव जेल की सर्वश्रेष्ठ सुदरी ही नही अपने अनुकरणीय' 
आचरण से अपूर्वं लोकप्रियता भी प्राप्त कर चुकी थी। इधर उनके उदार अधीक्षक ने वेदे 
साहब से उन्दे गादडिग की सुविधा भी उपलब्य करा दी धी नीली साडी ओर गाइडिम' 
का बिल्ला लगाए मुडे कफ की कुती मे चनुली किरी दयुतिमान तारिका से कुछ कम अकर्षक 
मेही लगती थी। उसे पदले प्राण-दड ही मिला या क्यो कि उससे अनजाने मे हो गई हत्या 
भी नृरसता के दायरे मे आती थी। छिनमस्ता प्रतिवेशिनी ने अपनी गर्दन धडसे दूरछिटिका 
उससे चलते चलते भी प्रतिशोध ले लिया था। कितु उस कमनीय चेहरे की सुनाई ने स्वय 
ही उसकी पैरवी की। ससार का कौन जल्लाद भला उस चेहरे पर नकाव की यवनिका 
डाल फांसी का फदा घीच सकता था आजन्म कारावास का काला कबल ओढ वद पहली 
नैनी रही फिर अपने सौम्य आचरण का पापो दिखाकर आदर्श कारागारमे प्रवेष पा 
गरई। इसी बीच किसी हिन्दी फिल्मी नायक की भाति उसका प्रणयी पतति सहसा आकर 
उपस्यित दो गया। प्रह दिन की सदचरी के क्षणिक साहचर्य की मादक स्मृति उते पागभ 
बना गई उसने उच्च न्यायालय मे अपील की। यदि दयालु न्यायाधीश उसकी पल्ली कौ 
खड दे तो बह उत ग्रहण कर लेगा। दोष उसका पली का नी पा उसकी कर्कशा तिवेशिनी 
ने ही उसे उकेसाया धा। 
एक विदेशी उक्ति है नि प्रेमी से समस्त विश्व प्रेम करता दै। सुप्रीम कोट ने चनुली की 
संजा चार वर्षकीकेर दी। इस बीच वह बरावर अपनी बदिनी सहचरी को रसपभे 
आश्वासनपूर्णं पत्र लिखता रहा 
क्या वह तुमसे मिलने भी आया? मैने पूछा 
नदीं मेती साप ने उन्दे आने नदीं दिया मुसरसे मिलने अति तो पूरे गोव को खिलाना 
पडता पर उनकी चिद्धि अधूरे वाक्य के वीच ही उश्नका चेह गुलाबी पठ गया! 
दोर्नौ धुटनो मँ सिर डालकर वह चुप दो गर्ई। उसके अनकदे वाक्यसे ही मै समन्न गर्ह कि 
उन मधुर रसीली शिद्वियो मे दी उसने अपने खोए पति को फिरपा लिया दै। "किन्तु इयद्‌ 
दो सार्लो से उककी एक भी चिट्ढी नही आई एक बार जेठजी ही आए ये। 


"तुमने उनसे भूख नर्ही? मैने का। 
भरूख्ती कैते दीदी, मुम शरम जो आती यी" 


पसी वार मैने उसके पीते चेहरे पर मधुर लजीले स्मित की प्रेमछया-सी देखी! उस 
अंधेरे कमरे मे भोले चेरे को क्षण भर के लिए दर्शनीय बना गई उस मोहक मुस्सन को 
देख, भै पलक सषप- $पाते ही समस गर्द कि क्यो प्राणदड पा गई प्रेयसी को चछुडाने उसके 
पति ने अपील की दोगी। 
मै जानती हू दिदी, उन्दने दूरी शादी कर ली होगी यदी सोचती ह! दो साल तो कट 
गएदै दौ साल ओर है पर दूटकर कहो जागी मै? कभी मित्ते तो यही पूती। जय ते 
हीनदींजानायातो मेरी सजा कम क्यो करवा दी? अय तौ यदीमेर मायका यदी ससुराल 
है| सच पूछो तो मुने मायका ही अच्छ लगता है। यहो जव आई तो पढना नदीं जानती थी! 
अवे पढना सीख गर दिने भरतो काम मेँ कट जाता है पर रात नहीं कटती। चैत आत्ता 
३ तो सोचती हू, काफल पका होगा, घर-घर भेदुली'बन रही दोगी। वैसाख मे सेव खुमानी 
वासी वा चलने लगेगी ओर माध-पूस मे बरफ दी बरफ- कभी-कभी तो सायै रात बरफ 
दी के सपने दितौ रहते ६ै। " 
"वनुत मै इष गर्मी मे पदा गई तो तुम्दारे गोव भी जाञँमी! कदती हो, अत्मोडा से दो 
धटे का रास्ता ई। क्या नाम दै तुम्हारे गोव का ओर तुम्हारे पिता का? 
बर्फीली हवा के दिवास्वप भग दौ गए। फलो से गदराए समानी आङ्‌ के पेड सहसा मेरे 
प्रष्न के वज्रपात सै धारारायी हो गए! उसका चेहर फीका पड गया। 
^जिस गोवरं से रिस्ता दी टूट गया उका अब क्या नाम वं दिदी ' वहे बोली "बाबरूके 
नाम परतो उसी दिन कालिख पोत आई कसम खाई थी कि अब इस पापी मुंह से उनका 
नाम कभी नदीं लूणी। भर ओर पत्ता बत्ता सकती ह दराह्मण है गव क पधान दै चौरवानी 
पट्ट का श्रूरा कोट ओर काली गबरून का बद पाजामा पहनते है। एेनक लगते है एक 
कमानी डोरी से बंधीहै। धर के दायीं ओर की पणडडी शिवालय से होकर ठीक दमारे 
्वाल^में उतरती ह सामने तीत मीहिल शपात्तियों के पेड दै ओर पि्वाडे एक कागजी 
अखरोट का जगीपेड भी दै।" 
चनुली ने एक साँस मेँ अपने गोव का पूर नक्शा उगल मेरी भोर बडी अशा से देखा। 
फिर उसे लगा, शायद कु कसर रह गई है। एक-स्ककेर वह फिर कहने लगी चाब मेरे 
एकदम गरऊ दै शात किसी से कुठ नदीं कदते। देवरजी का भी जनेऊ नदीं हज! इसी से 
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दो चोटियो की सटी करते ्ै शकल इनत बहुत मिलती ै पर रग दारे बहुत गोर है। 
फिर उसने धीमे स्वर र्मे पूछ अब तो आपदूट लेगी ता? 
परक्या भै दढ पाञी? 


उत्तरखड की गोरखथधे-सी दुर्ड ज्यामिति मेँ भूरा कोट ओर कति गव काबद 
पाजामा पहने उस गऊसे शात पधान कौ क्या मै सहज में दद पारगी जिसकी तामे से 
मेधी एक कमानी वासी एेनक के नीचे धंधसी आंघो मे एक गोत पीते येहरे का कर चित्र 
बार-बार उपरता विवर्धं अभ्रुजल के दीच दूब जाताकुमाॐ के असस्य घटो फ बीच क्या 
मै उस घट को दंड सदरंगी जिसके दार ओर से मुड गई पगडटी शिवालय रे होती ठीक 
उस“्वाल^मे उतरती दै जयौ सामने तीन मीहिल नाशपातियो के पेड है ओर पिछ्वडे एक 
जगी कागजी अघरोट जढीं दो चोटिरयो की लटी लटकाए उस्केगोरे दैवरवा" का चेहरा 
एकदम उसके सोवरे प्रीतम से मिलता दै? 
ओर कुछ ? मैने अपनी विवशता को एक लबी सस से दवाकर पूछा हीं दिदी। वद 
अब बडे उत्पाद से मूढे अपने मायके की देहरी से अल्मोडा कचहरी की ओर खीच ले चली 
"वहो से अल्मोडा कचदसी जाकर मेया एक काम ओर कर देना। जव मुञ्ने अत्मोडा ले जाया 
गया तो मेरे सव गह सलवा लिए गए पै पर चयो" (मगलसूत्र) मैने नदी खोलने दिमा 
नाकं की फुल्ली उतारने लगे तो भै हाय जोडकर बहुत गिडगिडाई पर पटवारी ज्यू बोले 
पगली जेल मे क्या सोदाग धरम का शगुन-अशगुग चल सकता दै? यद क्या आजतेरेदी 
गहा खोले जा र्दे दै पलँ तो रानी-महारामी भी जैल जगं तो उनके गहने भी दुलदा न्निए 
जातत है। फिर फुल्ली उतारकर पत्थर पर धरी तो मैने वैर पकड लिए। आप ती प्हमडी दै 
जानती ही होगी कि सोदाग कीं पत्यर पर धरा जाता है? 
षो मै जानती धी मगलसूत्र लोग या चूढी पत्थर परर धरे जाने की श्राप, कुमानी सधवा 
के लिए सबसे धातक श्राप दै-तेर चरयो दुग मे धरी जा इससे बडी गाली भला ओर क्या 
हो सकती यी? 
तव पटवारी ज्यू त कहा था अभी सब गह गिनती होकर रजिस्टर मे चेदत ही तिजोरी 
मेधरदेगे रोती क्यौ £? तुम जरा जाकर अपनी ओघो से देष लेना दिदी मेरी षुल्ली 
ठीकमेधरी हैया नदी 
अब तेक जिघ्र गहवर को बै बडी देरसे पुटक रदी थी वह सहसरा कटनी भँ एक मुस्क 
भारकर बाहर निकलने को व्याकुल हो उढ। पते ने ओं फेर ली धीं हदयदीन समाज के 


दरार, गदिनी के भुक्त होगे पर भी उसी निर्ममता घे मुदे रेमे, फिर भौ सेव एपये की पतती, 
के प्रति ठेसा मोहाक्या यदह भोली सावित्री इसी फुल्ली के बल पर अपने सत्यवान को लौदय 
पाएगी? 

"मने सुना तुम बहुत अच्छ गाती हौ चनुली। बहुत दिनो से पहाड़ी गाना नदी सुना। ' मने 
कषण प्रसग का पृष्ठ स्वेच्छ से टी पलट दिया। 

उसकी ओंखो मे एक अनोखी चमक आई, फिर उसने अपनी स्वाभाविक लजीली चितवन 
से ममे देखकर आंखें शुका ली। 

"दह अगस्त को तुमने सुना, एक बहुत ही वदिया पाडी गाना गाया था नही सुनाओगी 
क्या? मैने उस किसी बच्ची की भांति फुसलाया। वद कुछ कषि्यकी फिर पाड दुनाली 
मुरली--सी ही मीठी पतली आवाज कारागार के कठिन कपार्यो से टककर गन उदी- 

पल्टनौ को वाजो 
बाजनलागो 
ओला तमनो 
सनन लामो 
ओमेषै दगा 
पकैदेषीरय 
लना मूं जाछ 
कुम्याँ वीरा। 


(पलदटनिया बाना बजने लगा दै फौजी सोले-तमनोटो से 
रजा वीर रणनक्रुरा युद्ध मे जा रहा है-अरीमेरीमौतू 
जल्दी खीर तो पका दे तरा कुम्यँ वीर लढने जा रदा है।) 
उन सूजे पपौ के नीचे सपकती रे्मी पलको में पैर रक्षता स्था सचमुच दी उसका 
कुमप्यो वीर खाकी वर्दी पहने परेड कएने सया वा? 
बाहरलू की प्रच लपटें उठ रही थी, किन्तु मङ्ञे लगा खुली खिडकी से मुटदी भर देवद्रुमो 
की शीतलं बयार आकर बिखर गई ६ै। किसी छरदरी किशोरी-सी कृशोदरी पाल" नदी 
कौ देती मै नैनीतात्त से अत्मोडा जा एडी वस्मे वैदी हू। सामने है काकडी घाट की सुरम्य 
घाटी ओर घाटी की गोद में दिखा देवालया दस वल छाती चली जा रही दैएमररल 
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सहयात्रियो के बीव दिखरी पटलिया पटति के बीच व्रिधरा सेवे करी पेटियो का वैणवं 
ओरपेटियो की दर से आती सेव की मादक सुगन्धा दूर-दूर तक फैली पर्वत-तेणिर्मो से 
ही टकरा-टकराकर क्या वशी मिटदी कठ की मधुर गूँन उठ खी ची "प्टनो कौ 
दाजो वाजन सगो, मौला तमतोरा साजन सामो) ' अचाकर्मे चौकी कमरेर्मे क्या अव 
ह्म दोनो अकेली दह गई थीचिनुली के मीठे स्वरकाजादून जाने कम, कारमारकी 
मंदितियो कौ उत कमरे मे सचि साया था) मीठे स्वर के जादू नै, किमी चतुर मेकजप मैने 
कीसी तुलिका से एक-एक का चेहरा रंगकर बदल दिया था] काली हीरा, उवास आघोवासी 
भाया दति सोन की कील दुकी पिपौरगढ निवासिनी वार्दर सवके चेहरों प्र 
बद्री-केदार से लौट र्दी वैष्णविरयो की-सी ही सात्तिवकी लिग्धता उतर आर्ट यी भै उठ 
गई। 
या आप इनत दो ब्द नदीं करनी? ' अधीक्षक की टेखमुख पलनी ने ममे पूम। 
नदी " मैने गर्दन हिला दी पापात के किसी आकस्मिक टके ने मेरी वाणी ष्ट्री 

थी। वाणी होती भीतो मै किस भाषा मे उनसे दो शब्द कट सकती थीग्वहौ गो भाषा प्राह्म 
थी ओघो दी भो मे उसी भाषाके माध्यम से मै उने विदा लेकर बाहर गद एक 

क्षण के लिए उन्मुक्तं आकाश भी सुङ्ञे अनचीन्दा लगा पामनै की विराटं हपौटी फिर बन्दे 

छ सर्द किन्तु दिडकी बन्द होने से पढते मेरी उतादली दृष्टि घय ही मुद रदे कपाटे पर 

जद गरद। दो अशरुिक्त ओंोँ को पहघानने मेँ मैने भूल नही की। 

दो साल भौरदै दिदी फिर केह जागी? उसका अश्न बारवारमेरे कार्म बजरहा 

था। वर्षोपर्वं आश्वम के लोकप्रिय नेवहीन गायक कालू ने छत्िमतला की एक सगीत सभा 

मे अपने एक अपूर्वं गीत से श्रोतार्ओं कौ सुमा दिया था, आज उसी मिश्री धुते कठस्वर की 

स्मृति मृजे चनुली की अश्रुसिक्त ओंखो के मूकं घ्न का उत्तर सुभा गर 

छिन्न शिकल पाये नीवै। 
रेषाली 
जादे जाउदे जारे एकाकी 


(अरे पष्ठी छिन्न शरुखला पावो मे सेक तू जब एकाकी दी 
उहना) 
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धागा ज्यू दे 
-सरोज कौशिक- 


पत्थर पर्‌ दस्पात का धरषराता शनद-खस-खर-खसा चुभती हूं घदषडाहट कौ मादी की 
कटिया से एय भरे पानी के छटि दे-देकर नरम करने की कोशिश। दस कोशिश तक एकं 
चुष्पी-व्यापती हु फिर वदी बेसुरी खसखस की आवाज ओर उसके साय रामदास गलाद 
का स्वरअवकि वारपारकरौनदके दुलार 


आज सुबह से यदी गुनगुनाहट दै। देता है- कभी-कभी ठेसा भी होता है जब किष गीत 
या किसी भजन की एक कडी गले से लिषटी रहती है! धूम-फिरकर उसी कडी को गुनगुनते 
चले जाना। आज रामदास के गले से भजनं की यह कंडी द ही नहीं रही। अनमनापन दै 
तो स्या नारायण इच्छ मान लेने पर मानसिकं अस्यिरता का अ्रर नहीं होता। वही तो 
सव कुछ है-मनुष्य तो निमित्त माति! कातक्रम के बहाव मे तिनके समान। वहते-बदते कौ 
जा पडे को ठर ठिकाना नरी 

जीवन यात्रा के आरभ ओर शेष का एक-दूसरे से तादात्म्य भी नदी! करषे पर चदी सादी 
के ताने-बानि की त्तरह रामदास का पिछला हिस्छा जितना जगर मगर है-अगे का दिस्ा 
उतना ही मटियामेट। बुनावट की चतुराई मेँ रगौ का सदी तालमेल न होने पर सादी के 
प्तू के छपे कै विगड जाने की तरा उस्ताद बुनकर होते हुए भी रामदाख अपनी चदरिया' 
का तानावाना सही तरह से बून मे अप्तफल रहा। वद भी नारायण इच्छा उनकी अनुकम्पा 
पे सुख-दुख अति है, दिन ओर रात कौ तरह। पानी के छे दालने के बदकरेकी 
किटकिनी पकडने के साथ ही फिर वदी परिचित स्वर॒घस-खस-खसा कंठ -स्वरके साय 
करपै की आवाज में कोई संधि नरी दोनो एकं दूरे के विपरीत एक कर्ण कटु दूस श्रुति 
मधुर एक भे रोष भया धर्षण ता दूषरे मेँ आलनिदेदन। जीवन का तीन चौयाई बीत जाने 
के याद अड इस चौये ओर आखिरी काल में आत्मनिवेदन का भाव दी गदरा ययाया। 
मारायण क बेडा पार करेगे बस उसी ओर भावना स्थिरा 

-एमदास फे पिता की देह मारी हू थी पचास कम एकं उग्र मे। घजी सजायी गृहस्यी से 
हस्ते-दसते ही विदा हो लिए ये! दो-दो बेटिरयो के कन्यादान का परमसुख भी उदे प्राप्त 
हुआ छोटी का विदाह रामदाय क दायो हुया। रामदास की मा ने सवी उग्र पापी थी लेकिन 
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एमदास को विश्वास था कि वह भी अपने पिता की ही तरह भपूरे घरपर से बडे 
तृप्त चेहरे से विदा लेमा लेकिन पेठ हु मरही। रामदास के हिसाव का जोड गसत ददो 
गया। 


नासय इच्छा जागने मे रामदास को बोई घाप देर नदीं हुई! वह शप्र ही जान गया 
कि उसके 


यमदा यह भी समस्र गया कि सजी-सजायी गृहस्यी से उठने का भाग्य उसके ललाट 
पर नदीं लिखा। सिखा दोता तो षया उका इकसौता वेदा चरणदास अपनी गर्भवती पली 
एव बूढे बाप को पीछे छोड सपार त्याग जाता गबुढापे के आखिरी भरोसे को यृ दूटते ओर 
अपनी आख की जोत को अधकार मे इूदते देख आखमान की ओर नेत्र टिकाये कर्ण स्वर 
से अपौ नारयण से एमदास ने पू धा , नारायण, इतनी बडी चोट खाकर मै णिदा 
ररणा? 

लेकिन रामदास निदा रहम। नासयण ने नैस उसे अनत आयु देकर पृथ्वी पट भेवा चा 
अपने दिल पर पत्थर रख रामदास ने ही पतोहू कौ सात्वना दी थी बेटे का दाद-सस्करभी 
उसेही करना पडा ओर तो ओर पीठे ट गये जिदा ओर खामी के लिए रोरी मुगाढने 
के निए उसे फिर करपे पर वैठना पडा 


पादी चरण का करा ज्यो का त्पो पडा था। अपो मालिक की तरह ही सामो मिष्ट 
बी तदो के नीचे दवा हुआ। 

मदा ने चरण के बडे होने के साथ-साय टेरे सपने देख डाले यो नपे करो फी 
खरीदारी बुनकर की तादाद मे बदोत्तरी ओर शदर-बाजार की अपनी छती पर उल्रये 
रामदाषजिदा लाश की तरह करप पर दिन रत क्रुका रहता अधिर रोज कै दण रूपये 
जो कमाने ये) वरना दो-दो पेट के साय पेट मे पलते तीसरे प्राणी को पालना कलि धोता{ 
धीरे धीरे हाय चलाते हुए भी तीन-चार दिनों मे महीन किनारे की एक साडी बरुन ष्टी लेता 
या) उ्के हाप करये के समाय चलते ओर मन नारायण की पुकारमे दगा बादर दुनिषा 
के हाल चाल भाग-दौडसे पूरी तरद अनजागा नारायणकी दी इच्छ रही होगी किएक 
बूट कारीगर को अपनी जमा उप्र से तीस साल वौ क्ञाढ-फूककर फिर ब्राइस-तेदघ साल 
केकफगर की तरह करे पर जुटना पठा या। 


श्रय सट्क दी उत्ता ओर एक जदान मर्द की छाल गोढकर काम पर बैठ जाता। घोडे की 


तर दौडता उसका कथा! करये को चलाते उस आने वाली जान की चिता रती मूल 
बुनते-मुनते वह रव्य के लिए जरूरी चीजी को भी मन ही -मन गुनता रहता था! + 


चरण की विधवा के लडकी इई नन्दी सी जानं तमाम दु खी चेहरे कौ किस तरह बदल 
देती है इसकी सुध उस बच्ची के जन्म के साय ही रामदास को हई पौती को छती सै 
चिपकाये- उसे सोरी सुनाने मे अपने नारायण तक का नाम भी भूल गया रामदास बालिका 
का नाम रखा लक्ष्मी अव नारायण नही लक्ष्मी ही यी उसके जीवन ओर जगत का आधार 
उसका भरोसा उसका सबकुछ } 


-समदासं नारायण को भते ही भूल जाये लेकिन नारायण ने रामदास को ठीके याद रघा 
था। ठीक-ठीक चलते जीवन मे तभी एक घटना ओर घट गयी। जिसने सबकुछ एक बारी 
अदले दिया। सवक एक बारमी बदल दिया। 


ल्मी चलना सी चुकी थी! तोतली भाषा मे कुछ उच्चारती रहती-बाति करती मौका 
मिलते ही चरे के पास पडे सूत या सुलिया को भी उलट-पुलटकर देती। अपने दादू के 
करथेके प्र पाव जुनाकर दर धटी चाऊ माऊ करती रती पल्ल से सूत तोडने मे षफ्ल 
होने पर ददर की तरह ताली बजा वजाकर हती-मानो लका जीत आयी हो! वहं अपनी 
मापरभी कम मेदर्वान न धी। इधर से धुडकी खाती तो पहुच जाती रसोर्दपरमे। कभी 
आग सूले का भय दिष्राती तो कभी साग सम्जी पलटने की टिखई पर उतर जाती। कभी 
चदी -मूढी की तरह अनाज साफ करने बैठ जाती दादू ओर मा दोनो दी-इसं नन्दीं लडकी 
कै चारो ओर चक्कर काठते हुए दुखोंकीहदसेबाहरसेहौ गये ये तभीलदमीकीमाँ 
बीमार पड गवी) साधारण सा बुघार या। आम ओस्तो की तरह वह भी दो-एक दिन खटिया 
पर सटी दी ओर फिट बुखार दूटने के साय-साय काम मै जुट गवी) क्मजौर देह कमके 
बोस को सभाल नदीं पायी) बुखार रह रटकर आने लगा! घर के तमाम कामके साय सूत 
पका कर नीले चटाने का काम भी करती रहती) लक्ष्मी की माको करम करते देस रामदास 
नै भरीकोरईस्रास ध्यान नदीं दिया छोरी-मोयी ह्यरी-वीमासी पर गरव ध्यातदेनेन्मेतो 
कमाहूकाएकदिस्ातो दवार पानी पर ही खर हो जाये! रामदाप्त मे भी परेवू नुस्खा ही 
मताय वुलम्री को कादा सौग क्ली मिर्च ओर णद) बुखार जव उत्खाय तो उषी 
सूस्-बूम प्र वह मन ष्टी मन सुण भी हुं लेकिन सच्चाई क्छ जौरही धी चरेण की पत्नी 
दिनिढदिन सूती चती गवी। जान चैसे यार्खोर्मे आरटगी हो कुरुस तरा महन्ते के 
जाकार्ये नै पास के अस्पताल मेँ जाकर दिघाने की सलाह दी। पहले तो राम्दाघ अपन 


। 


परओरकरधे कौ चिता बात ट्त गया समी की मा उस्पतताल गयीतोन्षष्मीका ४ 
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होगा ग्चचल लकी मा को छोड की अकेली नहीं री रामदास बुनाई करेगा पो बच्ची 
सभालेगा?कितना दी चैखती अस्पताल क्यो न हो फिर भी बाजार ले कोर दवार्द साने को 
पुज थमा ही देते दै! रामदास पले भी कई मौको पर दे चुका था कि गरीब की हालत 
पर दया-माया तौ दूर-पुठकने छे बाज नही अते। अस्ताल वालो से तो कोई कई भी 
बेहतर दोता दोगा 


गाय या कवे के अस्पताल काइवादा से भी गया मुज क्यो ने हों -रोगी की विगढती 
हालत मे उसे वहीं ही से जाना पडता दै। चरण की बहू को भी अतर्भे वहीं ले जाया गया 
-खमदाख अकेला स कुछ देखता रदता। लेकिन दु ख की अकेला नहीं रदता। इस बार 
वह असताल से समी की मा की माटी के साय दी वापस आया। लक्ष्मी रोती-रोती उरक 
कचे परसो गमी थी) पडोसी एमणानं जाकर उसे परक तापं आये रामदास सुन्न इस वार 
रोया भी नहीं न आसमान की गोर आरे टिका रखी बडे ही शात ओर सहज भाव से श्राद 
के खरे कमं काड कियि ओर उके बाद लक्षी के साय फिर पे नया जीवन शुरूकणेमे 
जुट गया सेकिन इससे उप्र का दवाव तो कम नरह हो जाता नअब साडी का ताना भरते 
ही उसका दम पूल जाता धागा बुनते समय हाने सगता। साडी छोड सि धोठी बनने 
लगा बुनना जरूरी या क्योकि लक्ष्मी को पालना था। उसे बडा करना या। यदे एक तर्द 
से तीपस कठिन परीक्षा यी। 


सक्षम धीरे धीरे बडी हुई) एमदास जर्जर होता चला गया] लक्ष्मी का विवाद कना 
निश्चित हूखा। जमाई भी ठीक-खक ही था! उसने अपना दायित्व पूरा कर दिया वा। ब 
अबतोनारापणसेदु्रीलेनादी बाकीया) 

शमदा के जीवन की जन्मपत्ररमे छुटी का योग नीं धा) जो जुञ्मा उसने अम्र प्त 
कीअपुसे कथे पर उदया था वह ञुकीकमरकेसायभीर्ज्योकार्त्यो रखा दुमा था। 
उ लगता करा चलाते- चलाते ही उठकी देह शात हो जायेगी। कने की जगह सूतम 
लिपदी। लेकिन वह छिन कब आयेया जो षव छीन लेगा? वह कातरभाव से नारयण चे 
पूछता ओर किठने दिन गेवहे जब बहुत तरल हो उठता तो गुलगुमा देता^अव कि वार 
पारकरे नदके दुलारे। उसकी उमर के तो सभी बुनकर पार उतर गये मसं वदी एक ए 
गया ६ ओर साथ-खाय रद गया हरि योल) उदके सराय दद ससार्मे दह गयातोक्या 
भदा की तरह उसे करये पर बैटना नदीं पडठा उसके दिन उसके वेरे-पोरतो के बीच 
मदे युखपतेगुजररदे दै एक वदी है भागा। 
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हाथ की गति ओर कठ स्वर दोर्नो स्के हुए ये। बहुत देर से रुमदास काठ- गरा करथे के 
पास वैस था! जड-एकदम चुष्पा लक्ष्मी नै आकर दौ बार आवाज भी लगायी। रामदास उस 
आवाज से भरी परे या। अचानक गते से आवाज निकली, "नाययण-नारयण" ओर उसके 
सादी वदी खप्त छं छस॒की आवाज ओर वदी कठ स्वरा 
लक्ष्मी ने दादू की आवाज सुनी तो दनदनाती हू्द बाहर आयी ओर बोली "ओ दादू, 
करथेकोभी तो थोडा आराम दोग्दो दिनं षै जाने क्या उलट-पुलट कर रदे दो? 
एमदाष ने पोती की ओर देखते हुए कहा, "क्यो दू आरामा मुङ् क्या तुम लोर्गो ने माराम 
कएने दिया? मूञ्ने रिहाई दी बोल दस बट देह को हर तरफ बध रखा है! फिर कसि 
दु ख-सुखके चलतेःसे गमद? 
भ्ठीक है जो खुशी वदी कयो।' लक्ष्मी ने भीतर जति हृ गुसते मेँ भरकर कहा। ओंो से 
हसते हुए रामदाख ने कदा "वाप रे गुस्सा" रामदाख ने करषे के मूख परत्कए को धूते 
हए पाया कि केटे की धार सचमुच खत्म हो आई थी 
बृढ कथे पर लक्ष्मी फी बदा गुस्छा आता था। वह बार्बार दादू को धमकाती रदती- 
“कहे देती षटं दादू, नया करघा' लये बिना बुनाई नदीं होन की। लगे रहना दसी अदियल 
ट्टूके साप" 
रामदास कहता, "तू. क्या पैसौ की गरमी दिखा रदी दै रे? 
"नही, तुम्हे करे की खस्ता हालत दिखाई नहीं देती?" 
"देती दै।" 
"तब बदलते क्यो नदी?" 
"दू क्या सोचती है ? ते नर्हीं है इसीलिए नदीं बदल ददा?" 
ओरनदींतोक्या? 
रामदास देख पडा! बे 7, "मो री धिकं मोद के पीठे ईसे फक नर्दी पा रदा, षमी?" 


सेकष्मी भटक उठी यदू, तुम्दारी बुद्धि की बलिहारीमेय ती नी तप उद्वा है बुम्डायी 
सियार बातो से। 

मदा जानता या उसने सच ही कहा या! ख करये के खाय उपे एक लगादनखाष्े 
गया या। कितने सारतो से सी पर ठे बुनाई करता आया दै! पुराना दै इषतिए 6 
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तो जूर लेकि यही कदकर इस करये को के मे फक दूं। आजकल के पूत तो मो-माप 
क्या किसी को भी कचरे या धुरे पर्‌ फेक सक्तौ टैग करा तो उप्तके लिए पितता भी 
या ओर पोता भी! चार पीटियों का पेट पालने वाला। उनकी किस्मते लिखने वासा 


आज जैसी मनहृस घडी की चपेट मे गवि के बुनकर भी आ जाये तो अचरज का ? य 
भी बुनकये के धरो के आसपास पुराने करो का पहाड जमा दै! बडी कीमत पा जानेके 
सोभ मे कचरे कौ जेमा कटे का मोदः स्याले गये दै-सरे साय दोष तो क्या करपेके 
पूखने होने का ही होता दैग्तानी के पाख गांठ पडने से सूत कटता दै बुनाई गढाबडा नाती 
दै। ताना-वाना सदी न हो तो बुनाई उ्तर-युलट जाती दै। यमदाख एक कुल बुनकर ६। 
मुनाई के समय करये का सौग पकडना उत्तके सिए असाध्य न्दी करपे की मूर पकठनेके 
साय-साय उसकी जाते बताने में उसे एक प्रते भी नीं लमता। कितने काठन्ट का पूर्त 
है-उसका हिसाव भी वह तुरन्त बता सकता दै। आजकल के लडि-लपाडे तो अस्सी ओर एक 
सौ के ीच के पर्कं को भी नदीं जानते। कुछ पूछ तो टाल जथेगे। रामदास ने बाप कै षाय 
मैरुकर काम सीखा था। उपे याद है एक बार कचडापाडा के अतीन बादर त उसके पिता से 
कदा या, "तुम्हार बेटा ोढा-बहुत लिखना-पढना तो जानता दी &। नौकरी भँ डासना षो 
तो कहना रेलवे मेँ लगवा दूगा+" 

उसके पिता हकर बोले हमारी टोली मे किसीने भी नौकरी नर्ही की बाबूजी 

अरे उसमे क्या होता दै तेण बेटा करेगा। 
उसके पिता अतीन बानू के मुंह पर ना करने को सादस नदीं जुट पाये। बोले बेटे से धू 
लूःवह क्या कदता है? 

लेकिन बेटे की यात सुनकर अतीन बाबू आश्वर्यं चकित रद गये उसे भी ज्यादा आश्वर्यं 
हमा धा समदास के पिता को गेटे का उत्तर सुन ओशो से ओं टपक पठे-रप-टप-टप। 

उतीन बाबू ने उन दिर शान्तिपुर के कई लेको को रेलवे मे नौकरी दिल्दापी यी। उनम 
से करईतो नौकरी उपरति करते दए बटे बानरू तक बन गये ये। कदर्यो ने नौकरी छेद फिर 
से करधा चसाना शुरू कर दिया था। जो लौट अये ये वे जीवन कै अन्तिम काल मे पछतावा 
करते रदे। सेकिन रामदास को टुक पछ्तावा नदीं हा चाहे नाणयण ने बार्जार ब्राघात 
किया -कगाती दी-किट भी तती होने का अनुभव ओर गौरव भी तौ दिया। वही उदके 
तिषए्‌ छसे बहा उपहार ओर पुरस्कार था। 


दाह पने जमाई पाचू को पुरानी बाते सुनाता जिर पाचू बडे ध्यान से सुनता! पमदाष 
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कता पता है पाचू-आजकल के लडर्को के साय सवसे बै दित गेयो दैकाम से-उन्दे 
कोई लगाव नी रहना! लगन न होने पर काम सीना होता नही रे ‹ अरै पाच, हम बुनकर 
अहादेव की सन्तान है। महादेव ही है सृष्टि का बनाने वाला लेकिन वह भी एक अनोखा 
भिघारी! अपने पास कौडी तक नही रघता। उनके जैसा होना होगा। मन मे सौभ आया 
महीं कि सब घत्म॒सर्वनाश। 


शुरू-णुरू मे पाचू रामदास के कदे उत्ता-वैस्ता। काम सीखता। चरणदास भी इस तरह 
सीकर उस्ताद बना धा। पान्वरू चरणदासर के करये पर बैठने भी लया या। 
सेकिन पाचू चरण जैसा नही था) वह या इस युग की सन्तान) दु ख सहने की ताकत नदीं 
धी उसमे इसलिए निकल पडा सुख की खोज मे रहर की ओर रामदास मने ही मन कहता 
भाचू लौट आ रे ममन रिहाई दे अब ओर सहने की दम-खम नही है रे मुक्षमे। 
ती किसी के अने की आहट आयी ओर परछरई दिखी। विपिन का मेदा बिशु पूछ रा 
था- कक्का कामकटरदेहो? 
मुंह उद्कर रामदास ने उत्तरदिया हींबेटा)तूकर्ीजा रहा था? 
"कटी नदीं आपके पास दी आया ह| 
रामदास की आंखो मे आशा की जोत चमकी। विशु 7 इन दिनो चार वैसे कमयि है। 
तीन चार कूप्पे भी है! बुनकर रखे है ओर खुद दावडा की हाट मे वैता दै। हर सौमदार 
कपडो की बढी-बडी गठरी लेकर हावडा की ओर निकल जाता दै। कलकत्ते मे बहुतो से 
जान पहचान भी हो गई है। बिगशु को उसने कितनी बार कदा था बेटे तुमतो शर्म 
धूमते-फिरते हो मेरा पादू दिखे तो बताना महीन गुजर गये मगर पाचू का कोई पता 
महीं मिलो! भ्मजोर मन मे बुरे विचार्य ने घर केर लिया चारो तरफ दगा-फाद 
सून-सणवा पाचूकेसायरेसीहीकडीकौदुर्घटनाहो गयीहोतो? 
उम्रके इष दौरमे देषा स्पासे यमदाएकेषूनमे खग जीर खच रबदामै के निए मपी 
था ओर इसका गुस्खा उतारता या दह लक्ष्मी परा इतनी समङ्गदार संडकी किस अक्ल के 
चलते पठि को बाहर जाने को कटा! वह भी दर की यर बुनाई का कम करकेक्या 
उखका पैट नदीं भरताेणाच्विपुर के अन्य दुनकसे कौ क्या दो जून भात नहीं फा बद 
दैकने को धोती रही मिलक्ती > बाहर शदरमें दो मुद ज्यादा भात घानै कौ उषेही र्तिता 
दै-बो दस-पौच क्लास पट्टो वीण पाष तक ततडके सटक नापते जर आते है। पद काना 
धोडा क्या करिष्मा दिखाएगा! १ १५ 
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लेकिन यह बडबदादट भरी ज्यादा दिनों नर्दी रह पाती थी सदम के लिए फिर्ममता 
उपजी ओर फिर वही कहा-सुनी का परछतावा ओर चिरीरी "मेरे जमारको देखो तो 
बताना" 
बिणुक्या पादू का प्रमाचार लेकर उक परास आया दैगपूढ गे, तेरे पाष कों 
कदर्ववर हि क्या? 
णह)" 
च्या? रामदास के भीतर उत्तठा हुई, अच्छीतोदैन 
बिशु रामदाप्त के सामने जा वैस) बोला ' करथा तौ जग खाता जा दहा दै!" 
समदा को विशु की यष्ट बात समस नही अयी। बेमन सै उत्तर दिया, "हो! 
दींतो दो करये की जगद ओर है" 
^सोतो है 
बिणु अव अपने मतलब की यात पर आया, ई जगह को क्यो बेकाररछोढादै इमे 
भि पर लगपाजासकताहैन? 
अब जाकर रामदास को मिग की बाते को मतलब स्रमञ्ञ मे आर7 अपना उलू. सीधा 
करने को सुबह-सुबह यद दौढा आय है- मतसवी स्सला! 
रमदासने उत्तरटदिया भदे परदेकरक्या मिलेगा? 
बिश ने परलटकर कदा, "वाद महीने के महीन दो-चार सौ रूपये मितेगे-यद फरपदा 
मेदी?" 
फीकी देसी देते हुए खुमदाछठ बोला ' मै इ उग्र मे प्रमदे या घाटे का दिसाद पिलाना 
मरी चादतारे विशु 
विशु पपा 
छमदाम्रने बात अगे बद्रफौ ओरफिरयाचरूतो एकन एक दिने शौटेगा ही! उषठकी' 
सगदे भराढे पर समाने की मूते क्या पडी है? “उखकी कोर छर ?" 


नर्द) रामदा् नै अव कपा चलाना शुरू कर दिया था! पानी बात घता 


पदी देर चुप बैठ बिगु उल्टे पौव पौट गया, रमदाच अपमान-केध ते भर उठा क्या 
__ मसत लोग? वह कोर कमला है-भिखठारी है7तातती वैदे होता तो घरी जवानी मे 
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नौकरी पर न निकल पहता 


करया ही उसका साधी दै ओर यद घर उसकी यादो का मदिरा दसी करे को चलाकर 
वह उस्ताद दना था। इसी करपे पर जद चरण उस्ताद हो गया तद घर्मँ दूसरा करा 
आया था। कैषा सुघड ओर मेदनती या। रोज एक '्विस्वभारती" बुन लेता या। कामे भी 
उतनी ही सफाई जितनी बत-व्यवहारर्मे। 
आज वह नदीं रहा, लेकिन उके पसीने की गध अव भी करये मेँ रची-वसी हुई दै! की 
ओरसूथपायेयान पाये वह वाप है। उसकी नयु में वद गध अटी हूर ट! 
एमदाप् सुबह घे ही अनमना ह बेचैन! यार-वार सूत कट जाता दै! नाई करते समय 
मुदे की मजबूत पकड की जरूरत होती है। साय-साय दी कारीगर बुनकरके मन मे ताल 
का भना शना भी जरूरी होता है! यदी धन तो उसे वियसत मे मिला था। लेकिन आजकल 
कारीगरके कामको आदरदेने दे सोग दै कहो? दिनभर मेँ कितना कपडा बुन पाता है 
भख सी पर बुनकर की कदर ीर्भेरदै। 
अच्छी-ुरी बुनाई से कोई मतलब नर्ही। रदो तक महाजन भी अपने बुनकर को उधार 
दे ्ै। ले भर से सब कुछ ठीक 
लक्ष्मी चाय यौर उबल रोटी से कर खटी यी। रामदास कौ खदर तक नदीं हुदी लक्ष्मी 
ने आवाज लगाई तौ चेतना लौरी! देखा नहा-धोकर तैयार खडी थी! मोग मे सिन्दूर माये 
पर बिदी सक-शक करती। साक्षात्‌ लक्ष्मी! विश्वास नदीं कर पाया कि इसी सौर्य को उसनै 
अपनी गोद मे ओर कथे पर उठकर बहा किया था) लोरी गोकर सुलाया करता या! 
पैड-पक्षर्यी को दिखाकर भात लाता रहा था! यह वह नीं थी पेड की कोई सुलगती 
घ्नी खडी यी। वहं मुग्ध भाव से पूछ वैस- ' बो्तो देवी? 
कहना सुनना क्या ? ' लक्मी बोली "चाय-पाी पीकर बाजार की ओर पाव उओ!" 


समदास की दृष्टि लक्ष्मी पर व्यो की त्यो स्थिर थी! सक्षमी ने केरधे के तस्ते पर चाय रोटी 
एखते हुए का "छाओ न दादूषदिखो धूप चदढ आयी दै। 
"चद आयी है तो चढने दो। ह्यट इतनी जल्दी उठ जाने वाला नेदी। यरे जादा रदीदै 
तुमने मजर भर देखतो तू" 
*क्या देखना है? 
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तेण स्पा रामदार ने हेएकर कटा सदमीने ठट किये ओैरगर्दन दिला दी) 
रामदास बोल पडा ! उस गये को सौर आने दो! टैवी सुदर प्ली पीठे छोड कौन-रे 
अनांघे सुख को पाने शहर गया था आने पर पूूधा तू देख सैगा, वदे काद मे पछतामेगा 
तू देखना ' 
सकषमी चुपचाप सटी र्दी! 
रामदात ने चाय रोटी हाय मे उव सी) 
+उसक्ररपेकेबारेमेक्या चर्वाहो रदी यी? लदमी 7 बात बदली 
चापमे रोरी इुबातते रामदास ने उत्तर दिया, "विशु आया या भादे पर उते देने की दात 
कराया)! 
ठुमने क्या करदा? 
"भगा दिया रामदास मै सगर्व उत्तरदिया "र्णे का सोभ दिने आया या हरामीष्या 
समस्ता दै मेरे परस कुछ नदी! 
रामदास नै चाय को बर्तन तस्त पर अधिशष मे रखा ओौर बीडी सुलगाते हुए योला, मे 
मुलकर का येटा इसलिए मेर कोई मान-सम्मान नी) विपिन के बेटे को मै अपनी जगद 
दगा? बह भी भे परत्चेटामरगयातोक्या मै उप वापि की रपति बेच दू0पाचूकोभी 
अभी मायनदहीनाथाएेसे बुरे वक्तपरहीन? बीडीकीकशजोरसेतेते हुए धरा छोड 
लगा। 
बाजार की भीडमे रामदास ने छयात्त नहीं करिया, लेकिन फिर समक्न मे अपा कोदउत 
ही बुला रहा दै! एक तड़का था। वह ही उसे बुना रहा पा। वह उपे पवन नेदी पा रहा 
या) इस पीठी के कई मर्च्वो को वह कों प्रहचानता है फिर भी चेहरा अपना-मा लग एही 
याण्दसी बानार में कभी देषा होर 
रमदासने पूछा मुतरेबुला रदे हो?" 
लके ने तपकिसे कटा ओर किसे दादू ककः बुला? 
शँ यहतोदीकहैी 
आपके घर बिशु आया वा 
ह्ौ। 


"क्या कदा? त्न 

"केरा भाडे पर चाह रहा था " यम दास की आवाज नरमहो गयी यी !लेकिन मैने 
ही मना कर दिया।" 

"पू तरह तय कर लिया है 

रामदास ने गर्दन दिला दी। 

"हीक दी किया, लडके ने कदा ' व कमा मू भादे पर दे दीजिए" 

१ तुम्दे?” रामदास के जैसे जबडे ही हिल गये 

लंडके ने तडककर कदा "हो।" 

लेकिन तुम वद कमर लेकर म्या करेगे? 

"परभून की दुकान खोूगा। उस मोहल्ले मे देसी एक भी दुकान नही। मै भी बेकार! 

पित्ताजी भी रिययर हौ गये। सौ-दो सौ जो कहोगे भावा दूंगा! 


रामदास का बदन पथराने लगा। लडका उसे समन्ञाता जा रहा था कि वह रूढा हो चुका 
&। ओंखो मे मोतिया उभर आया है। देहं की ताकत कम दो जायेगी वैस की जरूरत तो 
रदैमी ही आदि-आदि) 


लेकिन रामदास कुछ नदी कह सका! उसने यूक निगलकर कटा भेरा जमाई दै उससे 
भी बातचीत करके ' 
लके ‡ यात बीच काटते हूए रुघै स्वरमे कहा यह सब बाते किसी ओर को कियेगा 
दादू! आपका जमार्ई?वह भगोडा क्या लौटेगा? 
मदासने धीरे से कहा कभी तो सौटेमा। 
लका वेरूखी से देस पडा "भै विशु नदीं हूं दादूभिय नाम शैतान दै रौताना 
रामदास मानो भय के खामने खडा चा) इख गाम की महिमा सुन रखी धी। गोव मे इसका 
कितना आत्तक या। इलाके की राजनीति मेँ भी बडा ददल धा। मरने-मारने मे एत्ती भर 
व्न्य नी, 
"मुले दौ दिन सोचने का समय दो बेरे 
हटीक दै- दिया) 
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घर के पास आतते-आते रामदास ने देखा, उसकी दरदो देहरी के पाख एक सादकिल षामे 
कोई खडा था। यद लटका अब कौन होगादसे तो पहचानता नदी कहीं यह भीतो भादे 
की बात क्रे तो नीं आयाण्या उस शैतान का चेला-चटिया तो नही कैषा बेजदब है- 
चैदरा काठ की त्तरं सपाट है! बो का भी को मान-सम्मान भी कुछ दौवा है, उसकी 
सर्द-रती भी परवाह नदीं। 
नजदीक आकर देखा दरवाजे के पास लक्ष्मी उससे बाते कर रही थी। विवादे से पहले 
सक्ष्मी बहुत चचल थी! चिदिया-सी फुदकती-फितरी-सदसे बतियाती। हषी-मजाक करने 
मे भी किसी पे पीछे नहीं रहती। विवाह के बाद उमे बहा बदलाव आया या। सढके तो 
दूर सदेलियो से भी दूर चली गयी थी। पाचू के चते जाने के बादतो ओौर भी गुम-सुम। 
बस वह ओर उसका कामकाज-यदी था उका दायरा! बात कने-सुनने को उके बूर 
दादूये।काभ खत्म होता तो करथे के रख रखाव में हाय बेटाती। सूत पकाती, नील बनाती! 
माह का मासा तैयार करती) 
लक्ष्मी के दसी स्वभाव की वजह से रामदास निश्चित या। परित्यक्ता के प्रति सोर्गो की 
भावना कैपी होती है-रामदास यह जाता धा किसके मन मेँ कब कों कौन बात उठ ्टी 
दै दहतो सिर्षनाफयण जाने 
रामदास को देखते ही लक्ष्मी ने निष्कट भाव से कहा, "दादू ये गदी से आये है-तुभे 
भिसने। 
रमदास फटी ओंर्घो से लडके को देखता रदा तुरं पर्हचान नही पा रा हू ' 
"उत्तरपादा के सि्हजी को जानेते है 7हरिदरण सिह? लढके ने पू। 
हां" पाद आया उसे] एक दिन इसी सिह जी का नामं लेकर पाचू भी रामदाष के पाष 
काम सीने आया था] 
जी का रामदाए के प्रति बढा सम्मान या) उषीने पाचू कौ व्रताय पाकिअगरकाम 
सीखने की इच्छ दो तो चलते जानो रामदास पूडा के पाषा क्या तो कोर भो चला घकता 
&ै लेकिन ताने-बाने की महीन ठे महीन बार्तो को को उस्ताद ही बता सक्ताहगूंभी 
हाप कषेः के उस्ताद बहुते कम रह भये 1 ओर पाचू नै समदाय के चरण स्परे करते हुए 
हाथा मु काम सिखारएा' 
शुलकर रामदाख यवाक । आजकल के सके भी काम सीखने का चाव रके ह 7 
देघकरतो लगता दै वै दूध के दीव के णाय ही उस्ताद बग जाते है। यणापाट ओर किगरानगढ 
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जाकर बादस्फोप देखते ै-गली मेँ वैठकर उद्धे मारते है-आती-जाती छोकरियो को छेडते 
है। उन्दै काम सीखने की फुरघत कटः ? 
रामदास ने पाचू का परिचय सिया था! वह भी बुनकर का बेटा था! वचपन मे मवाप 
की मृत्यु द्यो गयी धी। वे भार्ईने विवाह करके पाचू को अकेला छोड दिया! पांचवीं क्लास 
पदकर पदाद्‌ सिखाई भी घूर गयी! रोजी-रोटी का सवास खडा हो गया। 
पाचू की वार्तो से रामदास का दिल नरम पडा फिर भी सशय भिया नहीं चा आजकल 
के सठकों का कया भरोसा। काम के प्रति चाव नरी, गुरू के प्रति आदर नही। दो दिन मे 
कोम की बुखार उतरता नजर आता है पहले तो वह पाचरू को दलता रहा लेकिन अतमे 
पाचरूकीजिदके आगे काम सिाने को तैयार हो गया। चरणदास क्र बुनाई घर उसे दिया। 
हुत दिगो बाद उस्र घर का सप्नादा टूटा था 
“क्या तुम्डीं सिंह जी के लडके हो? रामदास ने साइकिल यामे लके से धूछा। 
लडके न द्रूषरे हाय से रमदास के पो दूते हुए कहा, "हे दादू।" 
लेकिन सशय जयो का त्यो बना रहा। सिह जी का बेटा सिह जैसा ही स्वभाव पाये, यह 
जरूरी वरही। अभी तो शैतान से पाला पडा था। वामन का पूत ओर करम का भूत। नहीं 
किसी का विश्वास नहीं किया जा सकता उसने मुञञे स्वर मे पूर, "मेरे पास क्यो आये 
होरे 
"एक छबर देने आया था।" 
खबर अच्छीतोदैन? 
"हो पाचू कौ घबरा 
रमदासकेहापसे चैचे बाजार का चैला गिर पडा! उनसै डा करने तो नही आया यह 
लेडका? इतने मदीरनो से पता शूछ-यूछ हार गया, ओर आज सिमी का बेटा खवर लेकर 
आगया 
वेह को दै रे? रामदास का स्वर मानो सप्तम मेँ चट गया था 
"वह दीक है। एक पावरलूम मेँ काम कर रा दै। 
हुते दिर्नो की जमी हर व्यया मानो फुटकर ओंधुर्म मेँ उतर जाना चाह रदी हो। पनि 
ओआंघो मे चमक भर यी पाचू चरण के करये पर दी नदीं मै था धीरे-धीरे उ्ठके हृदय 
मँ घरण की जगद बैठ गमा चा। पाच ठीक-खक द स्वस्य है। सुनकर यमदाख उत्तेजिचषठौ 
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गया। सिह जी के लडके का हाय पकड बोल पठा, । तून मुपे जीवनदान दिया दै रे उस 
छोकरे की पिक्रिमेतो रार्तोकोसो नदी पाया धा) आह खवर सुनकर कलेन कोक्या 
आगम मिला है बेटे-बा सुख मिला दै रे। ओर बाजार का वैत्ना लक्ष्मी के हाय दे सिदनी 
के लडके को भीतरले गया संक्ष्मी को चाय बनाने के साय-पाय भोला हलवारई के यहाँ से 
मिद लाने को भी कहा] 
सिह जी के लडके से सारी बाते सुनी रामदास ने। लक्ष्मी ने भी) बुनाई के चक्कट मे पाचू 
रामदास के धर आया था। लेकिन वह जल्द ही समन्न मया, जितनी मेहनत थी उतनी फल 
प्राप्ति नदीं हो सकती { तरक्की के लिए तो शहर का ही भरोसा था। यदी वात वह लक्ष्मी 
को समन्नाकर गया या! कह भी गया था "जव तक काम ठीक-खाक न्दी दो जाता तव तक 
गाँव मे कोई खबर नदीं भेजेगा।" 
पाचू ने अपना वचन निभाया। काम ओौर कमरा मिलते ही खबर भिजवा दी। दो-एक हपते 
मे दही लक्ष्मी को आकर ले जायेगा! 
लेकिन यद सद सुनकर लक्ष्मी खुश नदीं हुई। अजीव तरह की उदासी के धेरे मे धिर गयी। 
रमदासनेदहेसीकी क्यो रीलडकी तेरी देसी कद खो गयी? 
लक्ष्मी भोल पडी भै वहो नदीं जाङगी। 
समदास अवाक अरे जायेगी क्यो न्दी? वहं ठठ से र्दैमी सिनेमा-वाहस्केष 
देखेगी बस-दराम मे धूमेगी इतना काम नरी करना पडेगा। जा चली जा। 
ओर तुम दादू। लक्ष्मी ने पूछा 
रामदासदहंसपडा तूतोमेरेगलेकीफंसयी।तू चली जायेगी नैतो मै भी मुक्ति पाङडगा। 
समङ्गी। 
लक्ष्मी कुछ देर चुप रदी। फिर अचानक बोल पड़ी मे नदीं जारजँगी नदी जऊ॑गी। 
कहकर पिवाडे टाटवाले रसोर्दर की तरफ दौड पडी। 
वह दिने किसी तरद रीत गया। आनेदाले दिनो के ीतने का कुछ अता-पता नदी! अगले 
दिन लक्ष्मी ने रोज की तरह दी अपना काम किया लेकिन अपने दादू के सामने पटले की 
तर जाने का साहस चुटा नर्द पायी। उधर रामदास ने भी सास दिन करघा चलाते हुए 
गुजार दिया! वीच~-बीच में बातो मे मजाक जरूर करता लेकिन वर्तो मे पदले जैसी खनक 
नदीं यी। 
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आजं इस्र धर मे आनन्द-विधाद की धूप-छव है। खुशी का कारण तो समञ्ना जा सक्ता 
है। तने महीनो वाद पाच की छबर मिली थी। नाखयण ने उसका कोई अमगल भी नही 
किया। विवाहिता वटी पति घर जाये इससे बडे सुख की बातत ओर क्या हौ सकती थी। 
'एमदास भी तो उसे पत्ति के घर भेजकर भारमुक्त होना चाहता था। रामदास अब आजाद 
पक्षी की तरह इधर-उधर उड सकता था) श्री गोविदं नारायण के भजन-कीर्तेन मे बची-खुची 
से लुटा सकता था नारायण की यही इच्छ यी मुक्ति आनद बस्त अव वही 

पाचू गया तो उसकी चिता मे दिन रात बिता दिये। कैसा होगा लौटेगा तो इसी करपे पर 
वैठेान। 

लेकिन आजकीननिता का चेहरा ही कुछ दूसरा था। सुवह तक जो विश्वास विये रामदास 
बिदा बैद धा- अब उसकी सूले हिल गयी! रामदास का हृदय दार की ग्लानि से भर गया। 


पादू को पाक्रर उसके अदर आत्मवल' की वृद्धि हुई धी। अपने दाप से सीखा काम उसने 
यडे जतन से पाचरू को इसी भरोसे सिखाया था कि वह इस कारीगरी को जिदा रतेगा। 
रातिपुर मे तांत के बुनकर जादूगर थे- इसका प्रमाण पाच्ू उसकी मौत के वाद देता रहेगा! 


समदासि का मन छिन्न हौ उ वह हरतरफमे हारताजा रदा घा। उसके कामकी 
मर्यादा-काम सिने का गर्वं कण-कण करके बिखर गया। उसके पूर्वज अपते काम का 
अभिमान लिये चोलां छोड गये। 

एकं दिनि उसने पू † धोती आजकल बिकती क्यो नही?दसमे क्या दाम ज्यादा होता 
है? 

उत्तर मिन्लाथा "दाम स्यादा के लिये नदी काका। धोती इस जमाने का पहरावा नदी। 


एमदास अवाक! अपने पिता को उनकी आश्विरी घडी तक धोती बुनते देषा था उसने। 
साई सौ सूत की धोती! सोना जरी किनारे की धोती। महादेव यानू भी उसके पिता के पास 
आति धे। एक-आघ् धोती नीं दो चार धोती। यह या उन दिनो के बाद का शौक। लोग 
आज भी उसकी तारीफ करते नही थकते। आप चैते कारीगरने ही णातिपुर की लाज रषी 
है-परना रगादल के खमने एातिपुर का कपडा कु नदी। यद सुनकर रामदास का हदय 
गर्वे से भरर उस्ताथा 
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लेकिन आखिरी दिनों मेँ पाचू ने भी पावर रूम मे काम करना तय कर लिया। उसे आयम 
चादिए। आजादी चादिए। दु ख ओर पीडा के द्रत को वह शिल्पी भूल गया। वद श्यी ह 
मया। 

सा्ञ वीत चली थी। उसने करथे से उठकर देखा, लक्ष्मी कमरे मँ चुपचाप बैठी थी। मजाक 
करते हूए पू वैठा, चयो री सुदरी चुपचाप क्यो वटी हो? 

सक्षमी मानो अपने दादू के इन्तजारमे ही बैठी यी ज्ञटपट उठ खदी हुई ओर उसी मद्वम 
स्वर मेँ बोली "भै यँ से करटी नर्हा जाङगी यह जान लो दादू।" 

"छी, एसे भी करई करतत दै। लोग क्या करेगे। 

" ओर तुम्दारी देखभाल कौन करेगा? 

रामदास ने उत्तर दिया, ' मुञ्ेदेखेगे नारायण मुञ्े अव सुख-दुख से क्या लेना देना? 


वैसे-जैसे दिन बीतते जा रदे ये रामदास धर से बाहर रहने लगा था! काम खत्म कर 
पूमने निकल पडता उदेष्यदीन-काली मदिर की सीढी पर जाकर बैठ जाता। जीवन बहुत 
व्यथ-सा लगता-- पानी के ऊपर पडी बौद अस्यायी-अनित्य। सव कु किया- दिया अर्थदीन 
लगता। उधर सक्षमी के चेहरे को पदने मेँ रामदास को तनिक भी परेशाना नहीं होती। किसी 
अभिमानिनी नारी की तरह धीरे-धीरे तैयार होती होगी अपने दादू को छोढ पतिके धर 
जाने केलिए 
पर सौटा तो आसमान मेँ आधा चाँद टंगा चा! आकाश में एक वडा-सा तारा जगमगा रदा 
धा। वचपन भँ सुना धा- आदमी मरकर आकाश काताया बन जाता है। ओर रमदासने 
भी निर्बोध की तरद आकाश मे अपने पिता को दढा) पिता-मँ-चरणदास-बहू। सभी तो इन्दीं 
ताते रमे गुम हो गये) एक दिन वह भी घो जाएगा। उसकी ओघे भर आई। नदीं अब वद 
यड करधा एकदम हटा देगा। आंखो के सामने रदेगा तो पीडा बदेगी। उसे आणा ची कि एक 
दिन पाचू आयेगा-मदहाजन से वैखा सेकर फिर शुरू कर देगा काम-धाम। 
सेकिन पाचू अद ओर बुनाई कटने नहीं आनेवाला। मशीन के आभे यह हायकरघा बहुत 
छ्मेदी-सी चीज सगत सगी है। कारीगरी ओर दस्तकारी मूत्यदीन है उसके लिए। 
रिगु अव फिर देगा मादे की बात कटने। रतान भौ परू की दुकान खोलने के निए 
जगह भोगेगा। विषुकोतठो इकार कटभी दे लेकिन रौतान कौ स्या कदेगा? तोँतघरकी 
परित्रता बाप-दादेकी थाती की वब र्षा नदीं कर पायेगा] तमाम परीका मे परल हने 
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करना ही होगा-शायद दोना से । 
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अब उडजारे परछी 
~ वसत भरभा- 


लानि के एक ओर लगी कुर्ियों के पास आकर वे खडी हो गई ओर मीता से बवोली"तुम 
जाओ लोगो से मिलो।" 


अप नदी चलेगी चलिए आपका परिचय करवा दशी कुछ लोग है यद्य जिनमे 
मिलकर आपको अच्छ लगेगा! 


नदी, मै यदी दैटुपी!" 
"अकेली ही? 


" जकेली कं हुःसतने सगो को देगी सुरगी तो पचान अपने आप ही हो जायेगी, तुम 
जाओ मेरी चिन्ता मतकरो मै यहाँ मजेमेंवैटूयी ' 


एक सम्बी अवधि के वाद वे भारत तौटीं थी। दिल्ली मे इतना समय व्यतीत कर पर घर्व 
उन्दे यदी शष्टर कुछ अपरिचित-सा कुछ बेगाना-सा लगने लगा था॥ मीता जोर देकर उ 
इष पाठी मे ले आई धी। पादीं इस मदानगरी के भव्य होटल मे थो। भारतीय ससि के द 
दिवसीय कार्यकेम के समापन समारोह के उपलक्ष्य मेँ इस पार्ट का आयोजन किया गपा 
था भीता इस आयोजन मे सक्रिय माग ले रही धी। दसीतिए न चाहते हुए भी उ्के साप 
चती आर्थी 
भीता ने उन्दे बताया था चदे-वडे लोग आ रहै है देश-विदेश से अये हूए अतिथि तो 
होगि ही एप मेँ जाने-माने साहित्यकार चित्रकार ओर कलाकार भी होगे। उच्च पदपर 
आसीन सरकारी अफसर को भी निमवण पत्र भेजे गए्‌ है! ओर बदे-बदे उद्योगपतिर्यो 
का आना ततौ आवेष्यक दै ही। उने सर्गो से वैषा जोत्तिया दहै" 
मीतानै सचष्ीकहाया वहमनदही मप अनुमान सगा रही थी। ओर दे रदीर्थीकि 
जिस तरह से सौग किसी विशेष व्यक्ति के आस-पास मदय रे है जरूर कोद विशिष्ट 
मेहमान होगे फा कोद कलाकार तभी तो पे परेदौग्रफर कैम लेकर भागने सगं जति 1 
किस्म खअभितेत्रि्ो को बह देख चुकी दी शक्त-सूरत की पहचान न दहोती तो वेण भूषा ते 
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पहचान करना असभव हो जाता। हाव भाव से, बातचीत के ढग से ओर विविध प्रकारकी 
स्वदेशी-विदेशी देयभूषा से अभिनेत्रियाँ-सी लग रदी थीं! 
समृद्ध ओर विशिष्ट महिलाएं सुन्दर-सरूचिपूर्णं ढग से सुसन्नित थी रग-बिरगे नसी के 
बार्हर वाली कीमती सि्क की साडियों मे उनका व्यक्तित्व निर आया या। ओर दूरी 
ओर ऊँची एडी के सैन्डल पहने चुस्त-दुरुस्त शलवार-कमीज मे युदत्तियां इधर-उधर धूमती 
हई ककदे लगये जा रही यीं। 
इधर-उधर निगाह दौडाते हुए वे होटल की भव्यता को भी निदारती हुई पफुल्लित् हो 
रही यी कितने एानदार ओर सजे सोन दै। जय तक दृष्टि जाती दै हरे मखमली कालीन 
ही विछ हुए मालूम होते दै। चार दीवारी के पास-भा कतारो मे वेधी मेहदी की सराहिमो 
के भुरमुट मे से हकती हुई नीली-हरी ब्तियों सजी-धजी नई दुल्दि गो -सी छ्टा विषेर रही 
दै। ओर उधर पार्क से आरी हई सगीत की स्वर लदरी दख रुष्य को ओर्‌ भी अधिक रगीन 
बनारदीदै। 
वेटरकेहाथमेसेली द्मे से उन्दोनि पादइेपल जूस का गिलास उदया तो अनायास ही 
एकं हाय उनके कन्ये परर आकर थम गया ` यह क्या जूष से काम नदीं चता यद 
लीजिए आपके सिए मै बदिया बोदन तसे आया हू 
कौन आप भिमेदय 
जी हो मीता नै बताया करि आप आई हई दै ओर उधर एक कोने मँ अकेली वैदी षै णे 
सोचा मैने कि अपिको कम्पनी देने मै दी वला जता 
" धन्यवाद आपके आने के तिए। मगर मै दाइन रदी लगी मूसे यद चूय ब्पर शण 
हिः 
"अच्छी यात है कहते हुए मि मेदा साय-वाली कुं पर बैट हय म०, शुन 
अविनाश जी नै अपना बादृड-अपकरदियाहै 
भी एेसी को बात गही जतेन्द दै दहे वह यौरउएकषकी [++ 
रहे है।" 
"जीर आप-लोग सोग हमेणा केलिए या गण है ण ८ त-ना सीर 


अभीतो कुछ सोचा नदीं यढ भी यपना पर द म्प्य सम 
ड कना चते जिने ध कहो वे स्यातन का दषम स 


शा 


52 


छोढमे शर हमेणा के निए मों बस जाने की बात सोची ही नही थी उन्टोने। एक आवेश 
था एकजिदथीया एक अभिमान या जो उनदे यहो छीच लाया वरना उस टना घे 
पटले कभी सोचा भी नहीं या कि एकाएक यहोँ लौट आने का फैला कर लगे ओर किट 
मुमीता ओर तेनद्र के लाख समाने पर भी वहो नीं रूकेमे। विगत दिनो की याद में वह 
एकाएक उततेजित-सी हो उदी। कटी को भप न ले, इसी से जल्दी से जूस पी गिलास एक 
ओर घास पर लुडकाती हुई बोली "मि मेहरा नही आई क्या? 
जी नहीं उनकी तवीयत ठीक नहीं घी तो मुञञे अकेले ही आना पदा। ओर यहाँ आया 
तो मालूम हा कि अर्जुन भी नही आया ओर आपके पति महाशय भी नदीं अपि। 
जी अर्जुन किसी काम से मेरठ गया था ओर अविनाश जी आये नहीं कहने ले 
हमारी कोई जान पहचान तो है महीं सो क्या करूंगा वहो! अर्जुने होता तो बात दूरी 
यी 
मुने मादूम होता तो मै ही फ़ोन कर देता मिलना भी हो जाता ओर कभ्यनी भी एक 
दूसरे को भिल जाती] 
आपकी तो काफी जान-पहचान होगी आप तो यदी रहते है नमि मेदय देष कए 
मोते अजी कहौ मै तो ज्यादातर बम्बर मे ही रहता दू! हो आना-जाना तो लमा रहती 
है क्योकि अभी फैमिली यहीं दै बच्ये पढ रदे दै ओर माँ भी हमारे पास रती है । 
बम्बर मे कोई काम शुरू किया दहै क्या? 
थोडा-वहुत दै अभी अब देखिए न॒रिययईं होने मेँ तीन चार महीने ही रे है। इसके 
वाद कुन कुछ तो करना ही है। यदो दरासफर हो गई यी दो साल के लिए मद्रास भेर्जा 
या। व से लौदा तौ एकदम आर्दर आ गए आसाम जाने के लिए। आजकल मै तो चटी 
पर ट, इसीलिए बम्बई जाता रता हू! वहो बडे भाई दै उनकी वैच्री दै अपनी। सौ उसी 
फैक्टरी मे काम करने का इदा है। भाई सादिव भी बहुत जोरदे रदे दै। 
अच्छ दै अपनों का साय अच्छा ही दोता दै। कदने के साय ही वह फिर कटं खो गई 
अपने अपने भी कह हीते दै अपने^मीता का भाई सुखदेव भी तो एक तरद से अपना ही 
या] कितना धोका दिया है उसने। जसे मुरादाबाद का काम उसके हदाले किया तभी से 
भिजनेस मे मुकसान ही होता चला गया। हमारे दिखाए हुए सास्ते पर चलता दुभ सुद ही 
मैदान संभाल वैम। अब जगह-जगह उसका निजी व्यापार चल रहा है हमारे ग्राढक सभी 
हथिया लिषु है! मीवा को मन ही मन बुरा जरूर लगा होगा मगर प्त्यस् मेँ तो वह उसी 
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की तरफदारी करेगी, भाई जो ठहरा 

मिमे उठ डे हुए ओर बोले, "आप॒ चसेगी?" 

"कहाँ? 

"देखिए मिस रेणुका आई है। लोग उन देखने के लिए इट्ठे दो रहे ट॥' 

उन्दने नजर उठाकर देखा तो पाया कैमरामेन भागे-भागे उसी ओर जा रहे ह। यह रेणुका 
वटी रेणुका दै जिसकी विदेशो मेँ भी धूम मची धी। उखका गृत्य देखने वह भीतो गर्द थीं 
जव बह कैनेदा आई यी। कितना मान-सम्मान मिला था उसे ॥ 

एकाएक उनकी नजर एक भूमे-बिखरे परन्तु सूब पि र-परिचित चेहरे पर जाकर अटक 
गरई। एकटक देखने ओर याद करने के बावजूद नाम याद नहीं आ रदा या) कों देषा है 
इक कषण वे याद कर्ती हुई घोचती रही, किर एकाएक चौक उरही। वीता हुआ पुग 
लघु क्षण मे परिवर्तित हो गया। कमलेश दै, कमलेश खुणी ओर उत्साह से दी हो गई। 
अपने को आए्वस्त करते हुए मन ही मन बोले उठीं यदह कमतेणही दै , जो मेरे पास 
आकाशवाणी मँ बहनो के प्रोग्राम मे भाग लेने आया करती थी तव॒तव यदे अस्र 
कूप ते काम करती थी लेकिन कु समय पए्वात उत स्याई रूप से रख लिया गया या! 
कुछ क्षण उसी की ओर देखती रदीं ओर कमलेश नै भी उरं अपनी ओर निहारते हए 
पहचान लिया था। इषी से दाय मेँ लिया गिलास जल्दी से कुसी के नीचे सुदधकाती हुई तेन 
से उर्नकी ओर आकर बोली, आप आप सुमित्राजी दैन" 

घुशी के अवेश मे अधीर शती हुए वे उसके कन्ध पर ह्यथ रती हुई बो उठी "ओर 
तुम कमतेश हो न कमलेश पुरी “ "चमत्करहो गयाआजतोमैतो सोचदही नहीं 
सकती थो कि आप अपि इतने बरसो बाद अचानक दी यहो मिल जायेगी सचमुच आप 
इतने बरसो के बाद भी बिलकुल वैसी ही लगती है!" 

चव्य करती हो कमततेणमे तो खबर दूदियो की पगमे आ्ष्दीह । 

"अरे सुमिव्राजी आपभी कैसी बाते करती है यै तो आपको देखते दी प्रहघान गई 
थी लेकिन हो विष्दासनरदीहोरहाथाकिञआपहीरै -वेह इ्लिएकिआपतो विदे 
मे यस युक्ती थीः मेरे स्याल मे पन्द्रह बरखतोहोही गए होने" 

"ही पद्धहं बस्स से कुछ व्यादादीष्ठो गए दै" 

आपकेनेडामे षीनं १" 
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"नहीं न्ूयाकं मे। लेकिन तुम॒सुनाओ, यदीं दिल्ती मेँ रहीं कि कष टराखफर वगैया भी, 
इई ' 

मैतोयदीहूंदिल्तीर्मेँही।' 

“पुरी सहैव ठीक है? भी तो आकाशवाणी मँ काम कस्ते या 

"पहले थे अवतो टीवी महै! यहं नदीं कलकत्ता मे, तीन-चार शल से कलकत्ता 
ह 

"तुम नें गर्ह उनके साय?" 

कमलेश कुछ क्षण सोचती-सी चुप रदी फिर धीरे से कहा अभीतो यदीह मेयकाम 
त यदी दै। लगे-लगाये काम को छोडकर जाना भी तो मुशिक्लि दै। 

सुमित्रा जी कुछ पूतं कि तभी वेर द्रे उमये उनके पास आ खडा हआ 

कमलेश ने द्र मे रखा पेपर नैपकिन उखते हुए कहा दूव गर्मा-गर्म कवाव है। सुभिवा 
जी आम भी लीजिए न। कने के साय दी उसने चारप कंदाब नैपक्रिन पर रख निए 
ओर कषा, "हों के कवाव बहुत अच्छे होते दै। 

कि चीजकेदै? 

जवाबवेटरने दिया "मटन कवा है ओर यह फिश-कफिगर दै " 

आगे बढ हुए हाय सुमित्रा 2 खीच सिए ओर सिर पीछे हयती हुई बोलीं "कुछ वेनीटेरियन 
स्नेक्छषप्ोले आना “ 

"पह क्या आप वेजीटेरियन कव से हो गर्द “ कवा कुतरते हुए कमनेश बोली ओर 
प्रायदहीसायवेटरकोस्ूकनैकादइशायाकरते हुए मे से कुछ कवाब ओर फिग-किगर 
उखते हुए योती 'विदेश में रहते हुए भी आप इन चीजों को नदीं सूतं वटी अजीव बात 
8? 

भ््जीद तो कुछ नदीं मै तो शृरूरो ही वेजीटेरियन थी मगर अवतो अविनाणवीभी 
शाकाहारी ष्ठो गएहै। 

कमे कुछ याद करती हुई चौक उटी “अरे पै तो भूम ही गई आपके साप अविना्णे 
जी धी आये षै कि अकेली ही या६ क ओट अपके दन्वे 

"अविनाशं जी ही यये है यहो ब्पेतोनहीहै “ 


55 


कमलेश एकंदम बोल उठी, आपकी बेटी भी क्या वदी रहतीहै मै तो उसका नाम भूल 
गई" 

"अमिता दँ, उ्तकी शादी भी हो गरं है! उसकी शादी तो हमने यही दिल्लीमेदही 
आकर की थी आजकल वे जिनेवा मेँ है। सुधीर यानि उसका पति विदेश मत्रालतयरमे 
ज्वादृ्ट सैकरेटरी है ओर जतेन्ध न्यूयाकं मे।' 

"वह भी बिजनेस मे होगा? 

"नहीं वद तो हाक्टर है, उसका अपना क्ली निक है वहाँ ' 

"जह ? तेवं तो सब वदी जम गए है फिर आपा आप॒ आप कैसे यह आ गई?" 

"अरे भरद, अव इतने वरस वयँ जार दिए दहै न अद मन भर गया था। वैसे भी अव 
इन्दे आयम करना चा्ठिए न बहुत कर लिया है काम अविनाश जी नै तो सुमीता ते कद 
दिया ाकिअवयहशोरूम दुम दी सेभाल लो!" 

।सुमीता कौन? 

" मेरी बहु ? कदते हुए उनके वेदरे पर गौरव लक आया ओर उसी अभिमान भरे स्वर 
मे बोलीं भदी समसदार ओर होशियार लडकी है, घर भी देखती है ओर विजने भी ' 


कमलेश ने वेटर को संकेत करते हुए नुलाया ओर कैम्पा-कोला सेती हुई बोली- 'मुमिव्रा 
जीप भी कुछ लीनिएन " 

"मैने तो अभी-अभी खत्म किया है अभी ओर इच्छ नरह दै। 

हय, मै पूना दी भूल गर्ई। सुमीता यानी आपकी वहु, इण्डियन दै पा रनर? 

'सुमीता इण्डियन दै मगर उदकी मो विदेशी दी समस्नो " 

"स्या मतलब? 

"पिता बगाली है ओर माँ कनेडियना जतेनदर मेडिकल कालेज मेँ था तभी से उचकी 
जान-पह्चान यी सो उनकी पसन्द मे तो हर्मे कोई आपतति नदीं हू्ई। एक तो इष बात 
कै लिए कि लकी अच्छी थी दूसरा उनके धर का वातावरणं ओर रहन-सहन सर्वया 
भारतीर्ो सरष्ा घा सुमीता हिन्दी-वगाली सूव जानती है ओर उसकी माँ कनैहियन हते 
ए भी भारतीय स्वी-वैसी मासूम होती है! बोलचालरमे भी पौर देगभूया मे भी मैने उत 
मेगा खादी दी देखा । मै तो हैयन हू यदं आकरा यह के रग-दग तो बिलकुल बदल 
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गष लग आपस मे हिन्दी ये नही अग्रेजी मेँ ही बात करते &। नह देखो अप्रेनियत्र का 
बोलला 1 देखो न यकष भी मितने लोग है जो परस्पर हिन्दी मेँ बात कर रहे दै! मासूम 
क्षेता है चसे अपने आपको चष्ट ओर सम्प्रात कहलाने के सिए उत्रनी सोलना अविस्यक 
है 
खापतो विदेश रदत हुए भी ठेठ हिन्दी बोलती है “ 
अरेः भै ति वदहोभी हिन्दी पदमती र्दी 
सच 
दाँ पले सूल मे पढमती दही फिर बाद मे धर मे पदाना शुरू किया आठ-दस बन्वे 
एषेथे जो मेरे हों पढने आया करते ये। 
वह अभी बतत करही रही धीं कि उनके पास एक सज्जन आं छठे हुए वहके-बहके कदम 
ओर सढघडाती दुई जमौ हाय मे दिवी का गिलास धामे वह कमतेश की बोर देते 
हुए बोते- 
ञर्विग तुम यछ हो चलो उथर चले बहे-ब्डेतोग अये हुए दै 
कमलेग्न कुछ सकपका गरद। फिर सयत होती हद बोली आइए सुमिका जी से आपका 
परिचय करवा दूँ आप अभी-अभी विदेश से सीरी है। इगके पति का मयूयारक मे बहुत बहा 
बिजनेस दै 
वैरी गुड वैस गुड प्रापे मिलकर बहुत खुशी हु । फिर कमलेश ने मुमित्राजी 
की ओर देखते हुए कदा- 
आप मिमायुरदै मेरे गं आजकल मै इन्दी के आफिसि मे काम करती हू इनकी 
अपनी विञापनं कम्पनी दै। 
अच्छ तो तुम अाजकन विज्ञापन कम्पनी मक्त ? 
भि भायुर कमलेश की बाभू पकडते हए बोले अक चतिए भी वह मि लिन्दा ओर 
मधी जी मार इन्तनार कर रहे दै। 
कमस ने विवशता भरी आंखो से उनकी ओर देखते हुए कल्म अच्छ सुमि जी 
फिर मिर्गी यापे 
ओपचापिकितां निभाने की शिष्टां मे वह सहन भाव ते बोलीं जरूर ओर अपने 
पर श्टुससला उं अता-पता लूम नदी ओर कद दिया फिर मिंगी इते बढकर 


ओपचारिकता निमाने का ओर कौन-ए दोग हो सकता ह टुमी(भिते मुखरता ^, 
हैमे मन ही मन सोचने लगी यह मायुर यह रिन्दा कौन होते है क्मतैर तु स्ीकतं ` ५ 
मे दै इतना गेता कर उने दात का रूख ददल दिया या। क्या वहं एक देर रै अतग 
तोनरदीहो गए? 
जितनी देर कमलेश उसके पास बैठी रही, उनके बारे मे ही पूछती रदी यी। तब तो उन्दे 
सगा ही नदीं पाकि उसके लिए भी कुछ पूछा जाये ओर अब उसके चले जाने के परएचात 
वह उसके विषय मेँ अपने आपसे पूछ लगी थी तभी उनकी इस विचारधारा को छित-भिन्न 
करती हई मीता वहो आ पहूंधी ओर आते ही वोली, "दीदी, इनसे मिलिए ये है कनुत्रिया 
बहूत अच्छ गाती है। कल इतका भी माना हुआ था। अप आई नीं थीं सुनतीं तो सू 
खुश ्टो उर्ती। वदी अच्छी गजरते गाती दै। 
उनकी मुस्कुरहट हठो तक फेल गई, एकटक उस ओर देखती हुई बोलीं, "नाम बदा 
प्पारदहै लगता दहै इस नाम को बहुत निकट से सुनती रही दू " फिर याद करती हुई 
बोरली, ' कहीं तुम अरुन्धती की बेटी तो नहीं हो? 
“जी हों आप उन्हे जानती रथी? कनुप्रिया ने सहजता से पूछा! 
"हौ बहुत अच्छी तरद से जानती थी हम लोग दोनो कालेज मे एक साय यीं, सुम्दारे 
नागा श्री रामप्रसाद जी एक प्रसि स्वतत्रता सेनानी ये" 
"ओह आटी । आप तो हमारे पूरे खानदान को जानती दै। सच, आपसे मिलकर बहुत 
खुशी हुई है" 
"मम्मी कों है तुम्हारी " 
"जी , वहतो अब नही रदी। एक उदासी, एक पीडा कनुप्रिया के चेहरे पर व्याप गई 
जिसे देख वहे स्वय दुखी दो उरी 
उदासी के उन क्षणो से कनुभ्रिया को आहत देख मीता ने बात का रूख बदलने के प्रयत्न 
कहा, लोग शायद इधर ही आ रहे दै! अभी-अभी मालूम हुआ है अलका जी भी आने 
वाली दै? मुके उनके स्वागत के लिए जाना चादिए॥कदने के साय ही मीता सुमित्रा से बोली 
' दीदी, हम जाये ।' 
हा हाँ जरूर " कदते हुए उन्हे एकोएक एहसास दौ आया। अव ओंर यदा स्ककर 
क्रनाटीक्यादहै क्यो नमै अभी टी चलती जाङदसका विचार अते ही वद उठ दी 
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हुदओरगोमी "नीता दैभरीचसतीदहू ^ 
क्यो कणौ ^ 
श्प जाना चाक्िएि “ 
आपगोरष्ेरहीषैन यै जानती कपीतोन्वतीदीमिमेरे णय रि “ 
नदी वहग्तनदी वैव ^ 
आपदैटिए्‌ धै अभीआतीह्‌ । वै अब एकतो जीजा यीको भी आ जाना बा 
यादैनै गदीलो फिजदादीथी उर्देएाकीदकी थी कि अप जरूर दए. " 
पोटी प पी षन्तमारकरतीह्‌ " 

ह पिर उसी भूर्य एर उसी रया पर पैठ गद कभी-कभी देता क्यो समने मग्ता है 
यैये कीतेषुए दि एक अये गु मे जाकटयो जे दै, किर पाणो के भटके रै एकन 
द्य बनकर आथो के एामो ये भूमते हुए चसे जते है! भारत सट के केरपे पट जेन 
गै कतिना महगया पामम्मी, आपको स्या तकलीफ है यले? सुता खौर अन्ये स्तिना 
चादते दै आपको यद फिय घीज की कमी दै? हम एव दै यहल। आप पापा क मकर सकती 
देगी वद्यो ओर नन्दा हुल उनकी योग पकडता हज कह उठ पा।दादी हमे छेधकर 
मत जाजो। उसकी पाद आते ही उका मा भर आया भौर जीता क पह पामने अत्ते 
ही उनकी ओघे एतेछला आई उने महसूप हुआ चेे अभी भी वह उनके गते चे निपरती 
हुई कंद रदी दै"दम बहुत रोयेने दादी मत जादए 

एक पीडा एक सलीरई उनके तन-मन को सकफो गई बच्येभी क्या सोघतेष्टै क्तिगी 
निडुरथी दादी साख मनाकटने पर भी नदीं स्की आपततो चली मई सपमे दादानी 
कीभरीवे गई 

ओघो मेँ आया हुमा पानी लम्डी सोतसेते हुए प्ट धृट पी तिपा 

सचे ही करितनी जिदद थी उनकी) वदी तो रखीच लार्दथी उक दादाजी को! वना 
उन्छेने भी तो कदो धा-अव वदँ क्या खा है सुमित्रा अर्व दिल्ली ह्मे अपना नहीं परदेश 
सा मेगा पुराने मित्र अब्‌ कौ याद रक्षे सगे सबधी भौ पो नदी दै वदा? ह अर्मुन 
है व्ल बस यही एक खीचिदै यपकेलिए 


तब बह दसला' उठी वी। कड देती यी--मादई की खीच यदिन कोन होगी तो क्सि दोगी 
सेकर्देकरएकभार्दष्ीतोह 


अवयउ्डजारेपष्ठी 


यह सुनकर सब चुप लगा जाते ये, मगर जेनर कट देता या-ाई.यंपन्‌ है ओडर 
आपके अपने नही? ० ५ 


जतेन् की वात सुन तव उन भी बहुत बुरा लगा था लेकिन 
सुना दिया था^अवं इतने बरं आपके साय गुजार दिए है अब कर देर हम तुमसे अलग 
रहकर भी तो देखे “कने को वे कह गर्ई थी,मगर वायरूम मेँ जाकर वद फफक-फफक 
कररोदी्यीं सच, उने छोडकर आना भी कितना दुष्कर या ओर फिर अमिताने भीतो 
लिखा था-हमा द्रसफर हो गया है मम्मी, हम लोग अगले हफते टी जा रहे दै। तीन साल 
जिनेवा मेँ रदेगे फिर उसके बाद न जाने कदो जाना होगा। सुधीर भी यही कहते है मम्मी 
पापा वदं रे तो अच्छा दै! यँ नये सिरे से गृहस्थी चलाने मेँ ्मट उसरयेये। इतना बडा 
घर अकले कैसे चलायेगी मम्मी। पापा से तो कुछ दोगा नदी। 

फिर आगे लिखा था-मामा जी भी यदी क रदे थे कि दीदी कौ सम्मा दो अभी यदं 
आने की जरूरत क्या दै? 


पत्र पकर तव उन्दे अपने भाई पर बेहद क्रोध दो आया या। वे बुदवुदाती रहीं थी कैसा 
भाट जो बहन को आने से रोक रहा दै! हमारे से उसे कुछ असुविधा नहीं होमी भै 
साफ-प्राफ लिख दृशी अर्जुन, बुम्दे हमारे आने पर चिन्ता क्यो होने लगी दै। यकीन रो 
हम तुद किसी तर्द की तकलीफ नहीं देगे। 
पत्र लिखगे के याद उन्होने एक निश्चितता की साँस ली थी ओर मन टी मरन प्रण किया 
था कि दिल्ली पर्ुवेकर सीधा अपने धर वसन्त विहार ही जर्येगे अर्जुन के यदीं नहीं 
स्केगे। 
ओर सच दी जब वे भारत आई दिल्ली पालम हवाई अडडे पर पटच तौ उन्होने अपने 
परि पे खाफ-पाफ कह दिया था अर्जुन अपने साय ले जाने को करेगा मगर हम सीधे अपने 
परी जारयेगे। कीं देया न हो कि मै मना करती दूँ ओर आप मान जाये। 
दिल्ली पालम हवाई अढडा । एकाएक उसकी ओंखो के आगे चलचित्र की भोति धूम 
गया धा! एक-एक धटना एक-एक ब्यौख याद आने लगा! कितनी परेणानी पठठी थी 
उन्हे पदसे सामान आने मेँ इती देर समी यी] फिर काउटर पर की भीढ ने रेके रखा 
उसके छामान की तत्प्ी हर एक ीज जो च-पडतास। उनके हजार-गार अआष्दासन देने 
फे बावजूद भी कष्टम वाले परेशान कले से बाज नर्दी अये ये 
सेदेकर एवया ही क्या ? पहो-योढे हुए कपटे इ्छमाल किद्‌ हुए रणोदपर के कुछ 
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उपकरण उपहार स्वरूप मिली छोटी मोट चीजों पर भी आपत्ि। कुछ सामान साय लये 
ओर कुछ वीं छड आये तीन-तीन चक्कर लगाने पठे तव कदी जान ष्टी धी! यर्जुन ने 
तो कहा था --ददीरी कोई छोटी-मोटी चीज दे दो इन्दं खामघाहम देर रही है? 

सुनकर इन्दे कितना आश्चर्य हुमा या कितना गुस्सा आया था] अवर होता तो वद दहत 
कुछ उगस देती 


भूस दे भ्रष्टाचार को बद्रावा देना काँ से पीठा ह तुमने तुम तौ अर्जुन, बहुत बडे 
आदर्शवादी ओर ईमानदार आदमी ये क्या हो गया है तुम? 

फिर वटीं खदी-खडी उन्हे वचपन मे देखी भोमी घटनाएं याद आने सगी धी। 

स्वतत्रता से प्ले देश विभाजन से भी बहुत पदतले यही अर्जुन देश की आजादी के 
लिए जान जोखिम मे शले रहता था! भाषण देने ओर याष्टरीय मीत गाने मे उषका कोई 
मुकावला नदीं था! आस-पडोस वाले आते ओर माँ को सावधान कर जाते। ओरमां अर्जुन 
के घर आते दी बरस पदतीतुम खुद तो जेल जाओगे दी हमे भी कदी का न छोठोगे अपना 
नेदी तो इस जवान बहन का भी स्याल रख लो वह जालिम लोग हम बरवाद करेगे 

तब अर्जुन अप्ररधी बना सिर भुकाये सब सुनता रहता था मँ थाली पयोस सामने रख 
देती तो छौ-ना किए बगैर अनमना सा रोटी के टुकडे तोड मुंह मे दाल सेता। मो हष पकड 
फिर कह उस्ती थीमूखी रोटी खा रदे दो दाल सन्नीतोलगा दिन्‌ भरमारामाय 
फिरता रहता दै] दो वक्त चैन से वैठ रोटी भी नदीं खा सकता। यर्जुन जैसे तैरे धाली खाली 
कर मंड हाय धोने लगता तो मँ पास मे जा खटी होती) कहतीदेख मेरे पास तुम दोनो के 
इलावा ओर कोर भी नरी दै। तुम्दारे पिता के रहते बात कुछ ओर थी मगर अव अव कुछ 
हो गयातो कोद मदद करने वाला भी वरीं दै। मेरा कदना मान ओर मीटिग आदिमे जाना 
छोड दे। 

तव हाय पोंछते हुए अर्जुन कह उव्ता धा 

(ठीक है मो नहीं जाञगा माँ आश्वासित होती या नदीं यह जाने विना ही अन चारपाई 
पर जाकर लेट जाता ओर मरह चादर से ठप लेता 


पालम एेयर पटं पर खडी-खडी वे कितनी ही वते याद किए जा री थीं कि अर्ुन नै उनेका 
कन्धा श्व्नोढते हुए कदा याको खो गई दीदी चलो बाहर चलो ठव अचक्चा कर 
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उन्होने देखा था, पोटर सामान ले जाने के लिए पूछ रहा है। वे कुछ क्षण पोर की ओर 
देती रह गद थी-यद क्या यह भी अग्रेजी मे वाते कर रदा हैग्क्या इसे हिन्दी मे वात 
करने की मनाही है? 

"मित्रा, अव चलो भी खडीस्यो हो गर्ईहो पहले ही इतनी दैरहो गर्है आवाज 
उनके पति अविनाश चन्द्र जी की थी जो वदद थके-यके ओर भ्ुमलाए-से ये। 


बाहर त्क धंधलका-सा था फरवरी का अतिमः सप्ताह हवा मे हत्वी सी ठंडक थी। सामान 
रखवा गादी मे वैठी ततो पूछ 
"यदह गाडी नई ली है अर्जुन 2? ईइम्पोर्टिंड कार है कितने खरीदी ? 
"यह मत पू दीदी बसलेली दहै पर चलोगी तो सव बेता दूंगा " 
उन्हे अपनी गलती का एदसास हो आया या। गाद द्दवर चला रहा धा, ओर वे अपने 
श्यालो में दूवी हुई बेखवर सी धी। 
गाड़ी तेज रफ्तार में थी इधर-उधर निगाह डालते हुए अब वे सूव तरोताजा हो आर 
थी। जो भरंसलादट कुछ समय पदले हौ गर्मी वह अव दूर हो चुकी थी। सडक के आर-पार 
के घेत-मैदान छोटे-बठे टीले देष मः प्रफुस्तित शो उख था। खक के साथ-साय साल-लास 
रोनी देख उन्दे अपने देश पर गर्व हो आया। सुन्दर कितना सुन्दर दै एववा विदेषीर्यो 
ही हमारे देण को ददनाम करते ६! पिछ्डा हया देण कंहते हुए नाक-भौह सिकोढ सेते 
दैग्कौन कता है हमारा भारत पिष्ठदा हु है? 
शडक का यातायात देख उन्होने मन दी मन सोचा धा-सोग सूब अमीर दै! इतनी बढी 
शानदार गादियौ है यद, पैसा 8 वभी तोगवही के लोग हमारे देश की तरक्की देष नदीं 
सक्ते कहते है, गरीब देश है भारता 
ऊंषी आसमान को चती मारते देख पू वैदी यीं यह कौन-सी िन्डिग £ अर्ुन? 
"दीरी यह होरस है नया दना द! रशियन्‌ गेम के वक्त बहुत से नये होटल भने ये. ” 
उनदी वपष की सीमा सौय बचपन वैरे घिलयिता रहा था उसी की उछत-कूदर्म वह 
पूली जा रदी री ओर क्या -क्या बना है अर्जुन यहं खद देरी $ से बलोगेन ? 
ाचू का टकम सगाकर अविनास जी मे उन्दे सवेत कर दिया या यह बार्गरस्पो 
भृनतीजारहीहोङकि्म तीनो केअरिरिक्तकोरदओैरभी षै माटी एठनाभरी ष्याम 
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गीं रहता क्या शवे थपने आप पर सज्जित सी हो उदी थी जर घामोशनछी वेड सीरेके 
आसपार देती री थी कि नभी याढी बडी सदकको छोड वापीं ओर पूम्‌ गनेम 
प्लेट देखकर अनायास दी दद दवी जन मे योल उसी थ द स्यान्मे तो व जाना 
था देहन्त विक्रा 


शरीकीदार ने गेट खोल दिया था ओर गाही भीतर पहंवकर स्क गद थी, नीचे उत्ते हुए 
उन्दने देषा मीता अर्यते कौ पली दरवा पर खटी थी 
दीदी अष आ मई " मीता मे असे बकर उनके दोनो हाय याम लिषएुधै) गीर 
उन्होने मीता कौ अपने सीने से लमा जोर से धीव निया या} ओद, कितना खपरत्व दै, 
कितना सुखद कितना भीतत्तवह भाव-विभोर हो उढी यी मीता उन्हे भीतर ते गई थी 
ओर इूद्ग स्म मे बिह कर यह चय आदि कै सिप्‌ वह किदन की ओर बटर्द्थीः 
दाहम सूम मे बैठी वे इधर-उधर का अवलोकन करै लगी थी सूद वेडा-सा सुषन्नित 
शाद रूम देख उनके आर्य का छिकाना नही रहा पा बेडिपा आरामदेदे फीचर दीवार 
से दीवारतक तगा कथ रग का दटिया कालीन जिधर निगाद दौडाती वहीं कलात्मक 
सुन्दर मूर्ति दिखाई दे जातीं एक-एक चीज सुन्दर ओर कीमती थी! 
अरयुन उरे मोपरछाभा इसी से बोला "पर कैषा दीदी 
पर धर ततो बहत सुन्दर दै केवत सुन्दरी नही भव्य ओौर आलीणन भी दै॥ 
अविना चन्द्र तौ मतरमुग्य से चासते ओर देष रहे थे! इतना ठव कब ओर कते करलिषा 
दै" लिष्ठः तो थ कि यान्तिनिकेतन्‌ मे एके मकान खरीद रा हूं मगर धर इतना बहा 
ओर इष कदर सूदभूरत दौसा दइस्की तो उर्वौनि कल्पना भी नदी की धी। 
उनका ध्यान अपनी ओर शीचते दए बर्जुन बोला जीजा जी चलिए्‌ सोपको बाधल्म 
दिखता हू दयम धोक चाजा दो सीजिए तब तम चाय आ नातीदै मीत्ताकनारही 
1 
"सकी अभी क्या जरूरत यी, 
जस्त कषे नर्ही थी रतभरकेयकेदुएही 
गक एरु ही रातत नदीं दो र्त कहो! अमेरिका से लन्दन अये फिर वद पे पद्य पमे 
दो-तीन दिनि यो भी मिलतेमिनाते ओर तैयासे के मे त्तो" मोतोहैदी 


7 
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दीदी सकि अब तो आप चाय पीकर आराम करेगी ओर जीजाजी आप भी! जल्दीसे 
हाय-मुंह धो सीजिए मै तव तक आपका सामान ले अता हूं ।" 
"न्दी नदीं सामान वीं रहने दो अर्जुन+उता रमै-रखवाने का असलट क्यो करते हौ “ 
"योडीदेरमेतो हमे जाना ही है!" 
"धर ?' 
"धर ओर कहौ ? 
"व्या कह रदी हो दीदी।इतनी जस्दी क्या है, दो-चार दिन बाद जाना। अभी तो फा 
आदि भी करवानी होगी 1" 
भाई का स्नेह ओर उत्छाह देख वे गदगद हो आई ्ी। नाहक दी उसे छत लिष्ठकर महत 
किया। उद अपने पर ग्लानि हो आर) ले देकर एक दी तो भाई है उसके लिए धी इतनी 
छोटी बात सोचना कितना बडा अन्याय दै। 
सोह ओरप्यारसे वे भीतर तक भीग उढी यी। फिर कुछ याद कर्ती हु कह उदी थी-- 
अरे बच्चे कों दै सो रहै हैश्या? 
"वच्चे "हसते हुए अर्जुन ने कहा था ' वह तो यहाँ नदीं है दीदी!" 
"पदौ नदीं है, क्या मतलब? ' 
विकास दे्दून मेँ दै दून स्दूल मे ओर विभा शिमला मे। अभी चारपंच दिन हूए है 
उन्दँं गए हूए। दटिटयों मे दोनो आये हुए थै आपसे मिलने कौ बहुत उत्सुक थे लेकिन 
दीदी अगले महीने उनकी दो हफ्ते की दुटिटयाँ गी तब बलवा लेगे। 
वद कुछ कहने को हुई कि जाने क्या सोचकर चुप लगा गई दिल्ली मेँ अच्छे से अच्छे 
स्कूल है उने होर्टल में भेजने की क्या जरूरत पेड गर्ई । 
दाय-मुह देखे हूए वे देखे जा री थी! तमाम चीजे विदेशी है वाण-बेएने याय टब 
शावर एक ओरकी पूरी दीवार पर शीशा सगा दै वह भी यहो का नदी ओररावल रोड 
साबुनदानी सावन तौलिया) शरूमार का पूरा साज-खामान सभी कुछ कीमती ओर विदेशी 
1 


इतना बहा परिवर्तन !उस भारईमे जो हमेशा शादी पहना करता या ओर घर्मे किसी 
विदेशी चीज को देख नदीं सक्ता या। मों के हजार मना करने पर भी उसने अपने धरके 
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तमाम विदेशी कपडे ओर चीजे उठ-उटाकर गर्वो यँ बोट दी थी कठा या-मँ भने 
इन कपडो की हली नीं जलाई भूवे-नगे लोगो मे वोट दिया है! तुमदे तौ सश होना 
चादिएकि मैने किसी का भला किया है। 
स्वतत्रता प्राप्त करने के लिए तन-मन ओर धने न्योच्वर करने वाले भाई का वह भरण 
स्वदेशी चीज के प्रति वह आदर ओर वह प्रेम कदय यया अव? उत्ते याद आया ्रारम्भमे 
अर्भुन ने बहुत सधर्ष किया था। स्वतव्रता के पश्चात करई प्रकार की कठिनादरयो का सामना 
करना पडा था। न रहने का टौरन गुजारा चलाने का सुभीता। जो चट गया उसके वदते 
मे भी क्या मिला या! एक छोटा-सा मकान। वह भी कई मुसीबत फे बाद वकालत पास 
अर्जुन नौकरी पाने के लिए मारा-मारा फिरता रहा या। इस बीच माँ की वीमारीने तो इस 
कदर तोडकर रख दिया था कि इलाज के लिए वैसे नही रदे ये। मँ को सतोष या तो वस 
एक इसी बात का कि लडकी की शादी ठीक समय पर हो गई है वरना इस उखडी-पुखटी 
हालत मे यह भी कुरी रद जाती! तभी अर्जुन की आवाज सुनकर वे ्बौक उदी धीं ओर 
फिर जल्दी से भद पोछ बादर आ गई थी। बाहर आते टी अविनाश जी ने बताया था 
१ सुना कु अर्ुन ने कन्दट्रक्षान कम्पनी खोल ली है। बहुत बडा ठेका मिला है दमे ? 
"मुदे नदीं जीजाजी कम्पनीको मिला है मालिक मै नही हूं दिस्सेदार हूँ 
कौन-साषेका लिया है ? चाय का घट पीते दुई दे पूछने लगी थी।' 
" लीबिया मँ हमारी कम्पनी को एकं बहुत डे प्रोजेक्ट के लिए का्द्रक्ट मिला है बस 
अगले मदीनेमैजारहदाद्ू 
क्या तुमजारदेहो? 
हो दीदी दो-तीन महीनों के लिए ही आञ्गा। 
ओर वह मेक्टिख काक्या हुमा? ' 
मीताने जदाबदिपाधा "उसर्मे रखा ही क्या था दीदी मुिज्लि से गुजारा ही जो चलता 
थासोपापाने कदा दस तरह से रेगने मेँ क्या मिलेगा। यह छोडो ओर हमारे साय काम 
मे हाय कयदो दले तो ये मानते नदीं ये। फिर मेरे बहुत जोर देने पर ओर वर्चो की 
पडा्दआदिकेषर्घकी खमस्याने इन्द मनादी निया 
ओट यदकोदी भी नयी बाार्होगी 
"नदीं दीदी भवार नदीं वी-वनाई घरीदी है“ चाय के प्याले मे चम्मच हिलाते हुए 


अर्जुन ने कहा "पापा नै उस मकान को घरीद लिया था। उसकी जगद. न. 
विल्डिग मग री है उसे आठ फैट बनेगे। ५ 


“कौनसा मकान समञ्ी नदीं! 


"वही अपने वाला जद हम रदते थे" वे कुछ ओर पूछती तभी मीता ने बताया भाषा 
नै यहे मकान खरीदा! साय मे लगा कोनेवाला मकान धी खरीद लिया! अव दीदी वँ 
एलैट वन रदे है। इन पतैटो मे हमाय भी हिस्सा 8। पापा कद रदे थे अगर पएतैट रना 
चाहो तो ठीक है! वरना उसके बदले वैसा मिल जायेगा " वे चुपचाप चाय पीती रदी ओर 
उस्तधरकरो याद करती रदीं जहो मों थी ओर माँ के साय जुडी अनेक बति यी 

अर्जुन बताने लगा "पतो की बुकिग पदलेसे हीषो गर्द यी ओर वैसा भी एडवाकप्तमे 
मिल गया षा। प्तैट सूब अच्छेवागि " 

"तैयार हो चुके दै? अविनाश जी ने पूछा तो अर्जुन ने कटा 


ष्ठी, एक तरह से तैयार ही समञ्ञो, दौ बैदष्म एक हग उद्रनिग दो 
बायस्म क्रचन बालकनी सव सुविधाएं होगी। जगह भी अच्छी दै। सामने सुला 
पार्क भैगै तोअमितासे कदा कि तुम तेना चादौ तो तुम्दारे लिए रख लेते दै मगर उरने 
मनाकरदियाया। 

मीता देते हुए बोली थी, इतनी बडी वसन्त वि्टार की कोढी भे रहते हुए पैट का 
सपना रोचना कहो की समसदारी दोगी। क्यो दीदी, ठीककटहरदीरहून 

"है बात उन्होने पूरौमुीभीनदींयी(यादओआरहाथा तव जं वसन्त विष्ठारषी 
कोटी घरीदी थी तो उन्हे बार-बार अपने भाई का स्याल दी आता रदा था कि कितना 
अच्छ होता अगर अर्जुन के पास भी इत बडी कोटी होती। तव उदे न अमिता का स्याल 
आया थान लतेनद्रका ओर आज उसी अन का घर देख उदं जितनी सु हुई थी, उस 
सुशी मे एक कसक एक अरान्तोष भी टो रहा था। रह-रहकर एक दी स्याल आ टा 
धा[अषवै आदरो को इने तिल्यजली कैसे दे दी?यह इत ग बडा परिवर्तन इषमे आकरेते 
मा?विदे्ी घीजो की भरमार ओर स्वदेशी वस्तुओं का अभाव वे सोचती-खी करई प्यास 
घायकेसलकर गरी चाय पीते हुए ओर बाते करते हए शुदं दो गई यी। अप्वार वाला 
अद्वार रेन गणा धा 


एक साथ दतने अगार उलटते-पलयते हुए उन्दने पू था, "इवे छामाचार पव मयवापै 
हो सेति हिन्दी का. एक भी दी" 
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षवीदी हिन्दी पद्यं षता ही कौनदहै 


धुनतते ही वे अपप्रानिठ सी हो उठी यी। उन्हे लगा था अर्म ने उन्दी का उपमान कपि 
हैष फिर भी वे पूछ वैदी थी वच्येभी हिन्दी जानते दै किन? जबावदियाथामीताने 
पष्य मार्ग सतूत मे ये तौ पठते ये) यीँ कि हिन्दी का स्तर ऊँचा है, मगर अव दून सूल 
मे मालूम नी। लेकिन विभा कान्वेट मे दै वह न्यादा अगरेजीर्मेही बोलती है दरलिणए 
पेपरदो या मैगजीन दी छव इगतिशके ही मपदति 8 
मीता की धात को सत्य भमाणित करते हुए अर्जुन ने कडा या "हिन्दी के समाचार पत्रो 
म॑ खवर भी तो पूरी नहीं होतीं। इतनी कम ओर सहेपमे होती है कि उन पदनेकेबाद 
अगरेजी का समा्षार पटना जरूरी हो जाता है' 
सुनते हए उन्हे अचर सा हो रहा या! भारतं स्वतत्र नही थातो घर मे समाचारपत्र 
हिन्वी का ही आता था। पिताजी अग्रेजी खवर्यो की जानकारी रखने के लिए अग्रेजी पव 
गवते थे मगर मदन एक जानकारी प्राप्त कटने के लिष्। तब अर्जुन कौ भी कहते वै 
अग्रेजी का ज्ञान होना जरी है मगर प्रेम अपनी मातृभाषासे दी होता चादिएु। ओर 
सुमित्रा तुम भी सुन लो अग्रेजी का ज्ञान एक दूसरी पाषा सीखने तक का दै, ताकि जरूप्त 
पडने पर दसका उपयोग किया जा सके) लेकिन अपनी भाषा हिन्दी दै इसका आदर कला 
त भूलना। 
ओर आन आज अर्जुन ही कह रहा है हिन्दी के समाचारपत्रे ढोतादीक्या दै? 
सुनकर वदे एकदम निराश ओर उदास सी हो उठी यी। उन्होने कना चाहा था कि अर्जुन 
हम तो न्यूयार्क मे वैठे भी अपनी भाषा का गुणगान किया करत ये। ओर जदो तक टौ सकता 
या कोशिश यही किया करतेये किर पर हिन्दी ही बोली जाये पूछठो इनसे हमारे धर 
कितनी हिन्दी की पव-पतरिकाएं आया करती थी ओर कितने चाव से पदी जी थी मगर 
मै कुंक न सकी धीं उन्दे मद सव कना वेकार-सा नगा था शापदं बहुत गणड 
त्क जव कोई बत अनुभवे की जाती दै तब उसे जाँ तकं लाना मुल दी जाता है 


क्या सोच णी ष्टो दीदी? 
रौन 9वे एकाएक चौक उर्ठी। 
मतो स्तनी देरखे यदं वैदी हं ओर देखरदीषहट्‌किञआप किसी गहवी विन्ता मेंश्ूबी 
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है ” 

"चिन्ता हौ नहीं तो लेकिन तुम, तुमे कव आई हये? 

एक लम्बी यकी-सी सस लेती हुई मीता बोत्ती "कुछ देर हो गर दै। खदी-खडी थक गई 
थी, सोचा थोडी देर आ णम कर सू। फिर इन लोगो के जाने के वक्त मुञ्चे फिर से खडा रोना 
पठेगा "फिर कुछ रूक कर बोली "पार्ट कैसी लगी दीदी१५ 

अच्छी रदी सूव उच्छी काफीलोगञ गए 

काफी भी ओर अच्छेभी अच्छे दस स्याल से कि सूब बठे-बडे महत्वपूर्णं सोग आये 
ह। मने तो डर था कि अगर वह लोग नहीं अये तो मेरी येदज्जती हो जायेगी नुकखान 
जोहोगासो दोगा दी लेकिन सवके आगे शर्मिन्दा भी होना पठता " 

"हुत मेदनत की दै तुमने " 

मेहनत ? कुछ पू मत दीदी पूरा ण्ता -भर इसी मेँ बीत गया है। सारा-सा दिन 
काम करती रदती द| अजन्ता कला कद्र वार्लो ने पूरा का पूरा दइतजाम मैरे सुपुरद कर रघा 
था 

"वद क्यो ? 

ष्मै वहयकिक्केटरीजोटूं " 

"अच्छा मूङ्ञे तो मालूम न्दी था लेकिन यह शौक हु कैसे? 

"शुरू-णुरू मे मै स्टेज की प्रजावट आदि का कामं करती थी फ़िर धीरे धीरे उन तोगौ 
नै यह छव काम भी मेरे ऊपर छोड दिया अब तो इन आयोजनों के लिए पूण भ्रवन्ध 
शुने ही करना पडता दै। 

शठी मेहनत करनी पडती होगी। " 

“मेहनत? ओफ कुछ पूछिए्‌ मतं॒यै भागदौड करते हुए धक्कट चूर हो मर्ह । 

"वहती ह्येमाही समाज में प्रतिष्ठित होना ओौर प्रसिद्धि पाना कोई आसान काम नही 
है इसके सिए गन ओर परिश्रम सै काम करना पडता है ' कटने के साय ही उन्न 
कन्य से मीता को देखा जिसका चेहरे पर गर्व ओर षतोष सलक रहा था कुखक्षण 
चुप एने के पश्चात मीता गोली 

"इछ तरह की बदी-बडी पार्टियां एरेज क्लेकेतिए ओौर भी बहुत से सोग मृभ्रसेक्ढा 
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करते दै उन्दे विश्वास हो गया है कि मै जिघ्र पा का इतजाम करेगी वह बहुत बहुत 
बदिपा दइतभाम दोगा ओर पां सफल भी रहेगी " 
"वी सुश्री की वात है अर्जुन ओर तुम भिलक्रर अपना ददोटल क्यो नदीं खोले तेते?" 
अमिता हस पडी। फिर गम्भीर होप हुई बोली 
"बात तो दीदी ठीक कटी आपने इस पर तो मैने कभी सोचा हा नी" 
" मैने सुञावदेदिया है अर्जुन से बात कर लेना। ' 
"वहतोभै करगी ही भगर एक शर्वं है आपको भी अव इस काम में शामिल ्टेना 
पडेगा! 
एक बुञ्ी-सी परन्तु तीखी व्यग भरी मुस्कुराहट उनके होल तक फैल गरई। काम की अति 
व्यस्तता ओर भीड-भाड के जिस वात्तादरण से बचने के लिए दे बरी से बसा हुमा बसेर 
त्याग भिस शन्त गौर एकान्त कौ खोज मे यहो आ पडुवे थे वह शान्त वातावरण दै कहा? 
दुनिया किस तेजी से बदल गई दै इसका प्रत्यक्ष प्रमाण उनके सामने था। यह शोर, यष 
जमघट यद बनावटीपन ओर इसकी तो कभी उन्दने कल्पना भी नदी की यी, वैते ओर 
शोहरत के पीठे लोगो की ग्रह दीवानगी। इसका तो कभी विचार ही नरी आया था। 
एकाएक उन्हे लगा जैसे वे यदो आकर एकदम अकेली पड गर है! इतने बडे जनसमूह मँ 
उनकी कोर पहचान नर्ही कोई अपना स्यान नही। अधीरता से वे एकदम बोल उदी “उनके 
आने का कौर विश्वास नदीं मीता मै टैक्सी मे चली जाङी " ओरवे उठकर खडी हो 
ग 
मीता नै उनकी वदि पकडते हुए कहा 
श्ीदी आप थोडा ओर रुक जादए मै फेन फर लेती हूँ इस समय अकेले कैप 
जरयेगी कहने के साय दही वेद जाने कौ हुई कि देखा अविनाश ओर बर्युन उन्दी कीओर 
चले आरदैदै। 
"लीजिए दिए दीदी अबे तो विश्वसहो गयाकिनदीं ' 
यो क्या हुमा ?" अर्जुन ने दते हए पूछ तो मीता बोली दीदी परेतो रदी 
धी परजानेके लिए इस कदर्अधीर कि क्या बताङग्आपभरी जीजी नी कमा्केषै 
इन्दं के सायदहीयाजतेतो क्या विगड जाता।' 
क्यो ष्याद्या 1 
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“अब इन्दी से पूष्िएु न आपके विना तो इनका मन कदी लगता दी नदीं क्यो दीदी 
यही वातदैन अपनी खाली कुरी पर अविनाण जी को निठलाती हुई मीता अर्जुन से 
बोली ' कितना अच्छ होता जरा पदले आ जाते तो इतने वदे-बे लोग ये मिलनाभीहो 
जाताओरकामकीबातेभी हो जाती मि देव प्रका जी अपके लिएपूछरदेये क्यो 
दीदी आपसे देव प्रकाश जी की मुलाकात हुई की नहीं ' 

उन्दने अचकचाते हुए कहा, "देव प्रकाणकौन देव प्रका? 

"दों के मेयर है जीजा जी, हमारे यदीं तो लूव आना जाना है उनका किसी दिन घर 
पर बुलायेगे उन्दे।" 

सुमित्रा जी उकंता उढीं थीं उन्दने अविना की ओर देखते हुए पूख- "आप यदाँ शूका 
सादे? ' 

ध्वयो क्या बात 8। 
कुछ नही, यू ही, सिरजरभारीदै मै षरजाना चाहूमी। 
धमे क्या करना दै यदो चलो।' फिर उर्न्होने अर्जुन की ओर देखते हुए कदा, "पद 
लोग कना चाहे तो सूक सकते दै क्यो अर्जुन हम चलते है आप लोग बादर्मे आ 
जाना “ 
"कुछ लोग है अभी यहीं उक जाने तक मुत्ने तो सूफना ही पड़ेगा क्यो अर्जुन जपतो 
मेरे साय चलोगेन 
टीक्‌ दै जीजा जी आपको इाइवर छोड अतादै 
इसकी क्या जरूए्तहै हम दोँनोहै रक्सीलेलेगे आपचिन्तानकरो कमेके 
साय दी सुमित्रा जी अविनाश के साय चल पडी। 
शैक्सी मैं वैठते हुए अविनाश जी ने बताया गुढाँवमे जो फर्म कासौदात्तयदोनाया 
वह नदीं हुजा। दलात्न अपनी जबोँ से फिर गया दै 
"अच्छदी हुमा कर्मलेलेते तो हमेशा के तिए यदीं रध जाते। किर सकते हुए बौर्ती 
आज शनिवार दै ज्तेनद्र ओर बच्चे घरपरही होगे चलकर फा करेगे उ 
टैक्सी गेट के बाहर निकल चुकी धी ओर रेडियो पर मीत लय उञ था-ल उष जा 
रे पछी कि अद यह देश हमा बेगाना। 


{1 


मिलनी 


-पद्भा सचदेव- 


मिम्मौ अपने शहर की सच्ची अफवाह थी। वचपन ओर जवानी के बीच का रास्ता तग ही 

चुका या! इतना तग कि उसमे से उसकी अपनी संस का गुजर भी मुष्क्लि से दोता था 
एक पस धाटी के किनारे पर खडी यी निम्मो जद दोनो तरफ खाई थी! इधर दचपन 
उधर जवानी लडघडतत पोद। अब कौन-खादं मे गिरेगी इसका पता न था! हर रत गुजरने 
केबादये खार्यां ओर गरी हो जाती थी) उमे ऊपर से कोई ठीक वैते दही अनार की 
करने फेकता रहता था जैसे १२० पुट ऊँची सीदी से छर्नोँग लगानेवाला कागज फेककर 
हवाओं का सुख देशत दै। अखबारों के ये करागज भरे होते पर उहते हुए उन कागज पर 
उक्त हिक अपना नाम दिखाई देता था! निम्मो निम्मोँ निम्मो इसके आगे वह पढना भी 
नहीं चाहती ी क्योकि वो जानती थौ उसमे जो भी लिखा होगा वह उसी की जिन्दगी 
वादौ को वाक्या दोगा निने कभौ उत दगा दी होगी। इए वात का उत्ते फिरभी 
यकीने या कि उसकी जिन्दगी का कोई लम्दा दगावाज नहीं हो सकपता। दमाबाज दै दक्त 
जिसमे उघे आग की एक एसी भद्री मं फेक दिया या जिसकी मर्म की ताव लाना मौत को 
गले लगाने से ज्यादा मुक्त धा! उस भट्टी के दहकते अगा से उसकी चमदी की ऊपरी 
परत श्रूलस गर धौ तव उसने भटी के बाहर छलोंग लगा दी थी। पता नही कहाँ से हिम्मत 
शुटाई थी। सिर्फ पी हिम्मत से भट्री के ददकते किनारौ को हाधो से पकंडकर वह बाहर 
सकी षी। किसी ने भौ उसका हाय पकडकर उसे ऊपर नदी घीचा धा फफीते षडा 
दिल लिए जय वह बाहर आकर खडी हुई ची तव कुन्दन-सी दमकती उसकी देहं देखनेवासो 
की ओघे खुली रह गर्द थी। 

आज भी कितना दहकता हुम है माजी का स्याल। फिर भी अपने वकील शौहर की घनी 
परय मे दह सव भूल ‡ ६ है। पर लोग क्यो नदीं भला पाते उका अतीता तभी विनी 
मौभी की आवाज उ्षके कानो मे पटी- 

निम्मो अपनी मौसी की मददन करोगी बेटी मौसीकेस्दर्मे पाचनाथी। 

यह पीरे- से योली-- मौरी दस उग्रम मौषाको छोढना चाहती हो जव विभ्रू जवान 

हौ गया ह+ कल इसकी शादी होगी तो दाप की निलनी कौन करेगा? 


"पाड मे गई मिलनी ओर माड भँ गया बाप। आन का ये लखा मैने बर पै स^ 
मे इसी तरह कददावर जवान सजला खडा देखा दै! दी के इजा द मैने! दरी नारौ # 
है! आज सवेरे फिर लालाजी विल्तूके व्याह की दात कररदेये। मै दुम्यरमौण न द्र 
समय प्ररगाती देना चाहती ह जव उसकी सवसे ज्यादा बेदज्जती होगी" यह ककर 
मौसी होंफने सर्गी वक्तं का फरयदा उडकर निम्मो गोली, 'जद उसके कदम तुम्हारी 
दहलीज के पास आकर स्क गणु दै। जब वह अन्दर आने के लिए तुम्हारे इशारे के इन्तजार 
मे दै, जब--" 

"हौ ठीक, यदी वक्त ठक है उससे अलहदगी का! यदी दक्त ह जद वह ओर कदी नहीजा 
सकता। जब कोई छिनात वाल खोले उसका इन्तजार नदीं कर रदी है" मौपी नफरत से 
बोली! 

"पर मौसी सारे एदर मे मौसा का नाम जपते है! उनके मरीज उनकी पूजा करते है। 
तुम पगला गई हो। बिल्सूक्या सोचेगा?क्या वह सह पाएगा यद बेदज्यती?" 

"मों की मेज्जती तो उसने बचपन से देखी है निम्मो उसे आदत है इस सवकी। ओर वाप 
की कैषी बेदज्जती?जितनी ओरते मर्द रखता है, उतनी ही उसकी शान ओर षज्त बढती 
है। सारे शदरमे कौन एसा है जो नरी जानता कि डा सुदरलाल की सतो नरप से धनिष्ठा 
दै।" 

"किसी की हिम्मत तो नदीं हुई कहने की ओर आज तक तो तुरम भी न हु धी। पीठ पीठे 
तो सोग राजाकी भी वात करते है" निम्मोँ ने कहा। 

"गोली मार राजा को। तुम कुछ नही करना चादती ठो सफ-खाफ यता दो। ये लारा-सप्पा 
मुपे अच्छा नहीं लगता। मेरे सामने गती भें गिच्ट घेलती यी अव मौषी की बातो परपत्यर 
माररढी होः सुरैस कीं की! 

मौरी, मेरी वात सुनो, ये मामते क्या जल्दवाजी मे तय होते &। 

“क्या कटा जत्दशजी ये मै जल्दवाजी कट रही हँ? 

"नहीं पर मौसी आज रत भौर सोच सो, मौली के बाप आणि से आ जाए एवमै दात 
केदती हू!" 

मौली ने सर्पिमी-मैषी पुकार छोडते हुए कहा “चल छोकरी मुने बनाती है। चैषे याज 

कोरतभैकुणनयादीतो शो्चँमी) रस खलो मँ कितिनी र्ते होती है बता तो? 
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दिसाब सगा के देखो? तुम तो पटी-तिषी हो भन वह हर एत वुम्दारे मौवा चे दुटकाय 
पा की सुबह के इतजार मेँ विता है मेरा बस चसे तो इच रोटे-टोटे करके मा 
तरसा-तरसाकर माष, वैच मैने अपनी जिन्दगी के टोटे-दोटे कर्के रक्त की रील मँ बो 
दिए दै नैते मै सुदाय > निए वरस रसती रदी हू! इन्यतदार खाक्टर सदेव! अपने धर 
मै अधेए करके दूपे के दिए मे तेल डासते रे! चली, कल टी सी, पर टलना नदी! 
अब मेने ईदा पक्क करसियाहै ये तुम भी सोच लो। अव यै हतै उजाठ्करदी दम 
सशी। सौचा या तुमे खव पता दै दएलिए तुम अपने वकील पति से कदकर सव ठीक कर 
दोगी। 

भ्िञ्यकते हूए तिम्भो ने कदा, "मौसी, नाना से बात कौन करेया7मौर फिर मौषा वमतो 
गानती हो यष सव सद नदीं पाएगे1" 


निम्मौ, कितनी गार देखा दै तुमने मौसा को मेरे घट मेगकिया तुर कुठ भी याद गर्ही 
चली है मौसा की द्विमायतत करेया गता वह तु्दाया7्जो अपनी ्यादता का नर्द म 
वह ओर किसको दोगा वे्दमान कदी का। दषकी बेदी मेँ पत्यर वो मैने हर तेज नि दै! 
अव एक-दो प्रत्यर दौ ओर पगे ओर इसकी दरभ्जत की नाव दूब जाएगी! ट, वडा शक्टर 
घाहव चना फिरता है---यफेदपोण कदं का!" 

यद केकर मौपी तेजी से जाते-जाते दरवाजे पर जाकर सूकी। दरवाने की चौखट प्कडकर 
उसने अने तरकस में सै आखिरी तीर छीडा नो निम्मो के अतीत को चीश्ता हुआ कलेन 
मैला 

निम्मो, ये आग याज मेरी है। इसीलिए तुम्दारे दिल मेँ हु ख का धज नदीं उठता! सपना 
वक्त या तौ कैसे अकेले ही सव किया या तुमने! तव कौन गया या तुम्हारे साय अदात 
मेग्वोलो तद किसने तुमे स्रा दिया या?उस मए गकर ने तो तुम्हारे पीछे गुडे लगा रये 
ये) मैने ही अपनी लकडियोवाली कोठरी मे तुमे इतने दिन छुपाया नहीं तौ क्या आज दुम 
वकील मेनकर ठसके से इख कोटी भँ रदती।उस मुए शकर ने तुम्हा मोदिं भी तवी 
नदीर्भेबदादीक्ती जय एता दै तलाक कैत सेते है ठो एकदम दिमाग ढी आसमान पर 
चट गया है। बही मौसा की खगी वन री है) 

तिम्मो कौ अपने यकतीत् की ये छुरी कलेने मे फिरती-छी मसू इद पर मौसी के वर्तमान 
के आभे का अतीत बडा बीना या उसे मुक कर कडा "भौसा तौ तुम्कारी बजह घे दै! 
दुम्डार शारी फते चोर्पैष्टोतीतो वही मेर मौषा ष्ठते" 
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मौषी भी योढा नर्म पडी कहने लगी "काते वोर से होती तो उच्छ या। इस बुरेसेतो 
न दती जिसने मेरी जिदगी का एक-एक लम्हा सालों के विरान जगलो के सूखे दरस्तो के 
स्राययगदिया। 


यह कहकर मौसी एक ठ्डी सासि के साय ही दाहर निकल गरई। निम्भो अपना दरवाजा 
पकडे उसे जाता देखती रदी! आज मौसी की चाल मे वह बात न यी ज नार्द्र बरस पहले 
थी। वहीं घडे-खे निम्मो को वह शाम याद आ गर्दा 


शाम कीआमद्मे आंगन पूएभूराखाष्ठो रहा घा। आँगन मेँ गुलाबी रय तया अनरक 
से चमकत दुषटटे ओढे दो ओते वैदी ्ी। कलफ लगे दुपदु्टो पर पटी चुन्नटो मे चपि उनके 
मुद दप धुधियतसेमे भी चमक रदे पे\ एक थी निम्मो की चाची ओर्‌ दूस उनकी समी 
सदेली मासी विशनी। अपने-अपने दुपरट्टो के कोने नजाकंत के साय अंगुलिर्यो से धामे दातो 
मे दबाए भाम के वक्त ओर उप्नावी पड गए अपे हायो के वीच चमक्ते दातो से चिथियाए 
दुपद्टे की ओट मेँ दबी जवान से कुछ सुसरयुखर कर रदी षी निम्मो को देखते दी चाची 
बोली यी !लो आ गई निम्भो। आज दके स्लूल मे मास्टरनिर्यो की पाटी यी।' 
मासी विशनी को सुनाते हुए चासी बोली देसी मुष्टडी मास्टरनियां किसी ओर सूल मे 
न हो्गी। आए दिन इनकी पार्टियां होती रहती दै। लडकियो के साय धरवालो की भी 
मुसीबत हो जाती है।" 
निम्मो ने अपना श्लोला भीतर चारपाई पर रखा तो उसके पीछे स्तूल का चपरासी दफा 
हुमा आ घदा हुमा या। 
चाची ने ही हाय लगाकर उसका टोकरा नीचे उतरवाया था। 
निम्मोने वार आकर एक बार टोकरे मे नजर ढाती थी) दरी चर, कोयलो की अँगीटी 
ओर बरतन सभी कुछ ये। उस्ने चौकीदार को चवश्नी दी ओर टोकरे मे से चीज उटाकर 
भीतर रखने लगी। तभी चाची की आवाज कानो में पदी चाचा ओर भतीजी दोनो 
हातिमताई दै खट से उसे चवन्नीदेदीनिम्मोकोपताथा चाचीजानतीयेनिम्मोकी 
निजी सम्पत्तिरमेसे दी गर्द दै। पर विशनी मौसी पर रौब गालिव हो गया था 
उसी दिन र्नो की बातचीत के बाद यदह तय पाया धा कि निम्मो विनी मौसी के पास 
सोपा करेगी। निम्मो वहाँ आराम से पट भी सकेगी ओर मौसी को रौनक भी हो जाएगी। 
निम्मो को भला र्या आपत्ति होती! सामने गलीमेदीतो मौसीकाधरया। उसी दिन 
यह अपनी क्ितार्वे मौसी की चारपाई के पीछे बने आते में पजा आई। मौसा कनुःदरा्फर 
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पारो की तरह मूर्खता न करेगी! क्या कर सगे सोगगओौर तभी उसके भीतर विद्रोह“ | 
बीज पड गया चा] क्ताद तिए- लिए यद थक जाती त प्र चहकदमी करती रहती। 
न सूरन दूने का पता चलता, न वोद उगने का । ˆ 


नीचे से जव भने हुए करेलो की महक ऊपर तक आती तव वह चौकती। आहा, आज 
मौसी ने फिर अनारदाने के भरवा करेल बनाए दै। उसे कितने अच्छे लगते है करेले। मौसी 
अपनी इस रौनक का कितना स्थात रखती है। 


ओर फिर वह शाम भी कैसे वादः, चीर कर बिजली की तरह कधी जा रदी है। जव 
वह उगते तारो की रोनी में भी कुछ-कुख धुंधलाए अक्षर पटने की कोशिश कर रदी थी। 
तीन चार छत छोडकर एक वदी-पी छत पर एक साया टहलता-सा नजर आया था। अँधेरे 
मेँ हाय उछलता वह साया, किताव को दीवार पर टिकाए देचैनी से टहल रहा था! आज 
तक तो निम्मो ने उस छत परर किसी को न देषा धा। व्यँ कौर्यो या कवूतसे के अलावा 
कोर्टनषह्ोता धा प्रर उस छत को वद जानती यी! 


वही एक छत थी जिस पर पुरानी बार्टिया, दमो मे षुगवूदार मोतिया रात की रानी 
या तुलसी लगे हुए ये। रत की रानी की सुगध नर्मय मे छत तव आती थी। कोई हठीली 
हवा बा स्नोका सुगध को अपनी आगोण मँ भरकर करद छतो पर भटकने के लिए छोड जाता 
था। अचानक वद साया यम गया! निम्मो ने देखा वह उसी की तरफ देख रहा था। हर के 
मारे निम्मो ने किताव भी न उबरई। होफती हुई नीचे आ गई! मौसी ने दाथ में जलती तकडी 
को परकडकर निम्मो की ओर दोषा। 

णनिम्मो क्या हुआ? 

निम्मो ने घबराकर कर कदा छत पर साँप या मौसी। 


"सोप ओर मेरे घर मेदस दिजली को भी अभी जाना था! लालटेन जला मौसी छत पर 
आई थी। कदं भी साँपन था सामने की छत पर घडी स्तब्ध काया भी सीदियो की तरफ 
यढ रदी धी! निम्मो किताब समेटकर नीचे अ गई धी। 


दूसरे दिन वह चाची के घर से ही खा-पीकर आई थी। मौसी ने पूछ था ' आज छत पर 
नहीं गर्सोप से डर लग रहा होगा? 
निम्मो देकर दोली थी ' नहीं मौसी यहाँ कौन डरता है?अगर गै डरकोप होती तो तुम 


क्या रात को सुलानि मुद्धी को बुलातीण्लो म जा री ह दूबता सूरज देंगी उयता चौद 
तभी आक्ैनी। 
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मू हो सया था! ओर मीही एकदम अकेली दी मौसी निम्मो को हाय मे छते करी व्ररद 
रखती थी! रोज शाम को उसका दतजार करती रहती धी! 


कभी-कभी मौसा जव पु से आते तो निम्मो के लिए भुनी हु मकर के दाने लाते धे! 
निम्मो को ये दाने बहुत अच्छे लगते थे! अपनी दोनो मेदो मै भरकर षह अपने घटया 
जाती। उसकी चाची के घर तव कोद दच्वा न था! दसीतिए आगे पढने के लिए याचाने 
मौव से उसे य बुला लिया या। एहर मेँ निम्मो के मो-बाप कभी-कभी उस मिल जते 
ेपर गोव की याद दृष्टयो मे उसे खचकर गाद ते जाती। वाचा काष्मीरते चलनेका 
लालस देते मगर वेसूव) निम्मो को अपने गोव जाकर एक छष्ट-मिदी सुणसूवाते आम की 
कच्ची अमियो का स्वाद बेचैन किए रहता! 
मौरी बिसमी तब कैसी सुन्दर थी। पके हुए आम की तर गूलावी साल-सा एण मौर 
महक। उष छाल बिशनी मौसी भी पुर चली गई यी! निम्मो अपने गौव आकर सम भूत 
ग्द थी! एक चिद्री भी उने मीसी कौ न दारी, तव विद्धी लिखने मे एक शर्म-सी महसूस 
दोती। श्या सिदुरौर जव निम्मो गौव से सौरी तच जैते सद ददल गथा दा। बिशन मौरी 
उदास वैली-मैली-सी दयो यदं थी। भकटिर्यो को भी गगाजत से धोकरः सूले मे मुलगाती) 
कर्कर बार तदाती) सारा दिन मडवड करती रती! 
निम्मो को उनतत इर लगता! पर एत तो उसे वक्षं सोने आना ही पठता या! शाम को वद 
मौसी की सुन्दर छत के कोने पर बैठकर किततावो का गदर आसपास फैलाएु देवदास^पदती 
र्ती फिर कितिनी-कितनी वार फरो को कोसती रहतीअरे मुहन्दठ मे भी कोई शिव 
होता हैरदिसाय तो व्यापारी करते दै। 
शहूकार कर दे णहूकापिया 
आष्के भानु ममी दो खाता 
शाहूकार शाटूकारी करता दै पर आदिक तो मौगकरभी घा वेता दै। यह मीत निम्बो 
अपनी छत षर गात्ती। उसके स्वर सध्या की उतरती काज्िमा मेँ धरन जाते मौर दढ नीचे 
आ जातीय जव देवदास को असाच हौ गया कि वह पायेकेनिनाजी नदी सकता तद 
पौ-वाप का द्र उरे अडे क्यो अनि दियागक्पो नहीं जिद कीरम-दाप की इम्लौती 
धी क्या देह नदी मानते7अदकारतेकष्ही जी पा्ईक्या पातेः 
दिम्तरको महते सामोक्षी ओर रजा की मीटी-मीढी मम मे निम्मो पे प्रवात दोहते 
दए सो जाती! कमी उपे समाः ददी पारो ई पर देददास कटी नीक अगरहोमातो वह 


"न १ य = ४ न न 
पायो की तरह मूर्खता न करेगी) ष्या कर लगे तोगग्भौर तभी उसके भीतर विदो 
बीज पठ गया घा] किताद तिए- लिए पव धक जाती. पर चेहलकदमी कर्ती रहती। 

न सूरज दूबने का पता चलता, न वोद उगने का । 


मीयै से जव भने हए करेलो की महक ऊपर तक आती तन वह चौकती। आहा, आज 
मौसी ने फिर अगारदाने के भरवा करेल बनाए है! उते कितने अच्छे लगते है करेसे। मी 
अपनी इस रौनक का कितना स्याल रखती है। 


ओरफिरवहशामभीकैसे बादः। ग चीरकर बिजली की तरह कौधी जा रदी दै! नव 
वह उगते ताये की रोशनी मे भी कुछ-कुछ धुंधलाए्‌ अक्षर पढने की कोशिश कर रही थी। 
तीन-चार छते छोडकर एक बदी-सी छत पर एक साया टहलता-सा नजर आया या। अंधेरे 
भँ दाय उछालता वह साया, किताब को दीवार पर टिकाएं बेचैनी से टहल रहा या। आज 
तक तो निम्मो ने उस छत पर किसी को न देखा या। वौ कौ्ओं पा कवूतरो के अलावा 
कोन दोता था। पर उस छत को वह जनती थी। 


वही एक छत थी, जिस पर पुरानी वाष्टियां दमो मे खुशबूदार मोतिया, रात की रानी 
या तुलसी लगे हृए ये! रात की रानी की सुगध र्मर्यो मे छत तक आती वी। कोई हठीली 
हवा का सोका सुगध को अपनी आगोश मेँ भरकर करई छतो पर भटकने के सिए छोड जाता 
था! अचानक वदं साया थम गया। निम्मौ ने देखा, वह उसी की तरफ देख रहा या। डर्के 
मारे निम्मो ने किताब भी न उरई होती हुं नीचे आ गर्द। मौसी ने हाय में जलती सकडी 
के पकडकरनिम्मो की ओर दोषा! 

“निम्मो क्या हुमा? 

निम्मो नै घवराकर कर कहा, छत पर सोप था मौसी) 


"सप ओर मेरे घर मेरेदस विजली को भी अभी जाना या। लालटेन जला मौसी छत पर 
आर्ईथी। कदींभीसोँपन या सामने की छत पर घडी स्तब्ध काया धी सीदियो की तरफ 
बढ़ रदी थी। निम्मो किताब घमेटकर नीचे आ गरई वी! 


दूसरे दिन वह चाचीके धरसे दी खा-पीकर आई यी। मौसी ने पूछ या ! आय छत पर 
नदीं गर्हसोपसे डर लग रहा होगा? 
निम्मो देखकर बोली यी, "नहीं मौसी यहो कौन डरता दै7जमर मै डरकोप होती तो तुम 


क्था रात को शुलाने मुप्नी को बुलातीग्लो मै जा रदी द| दूवता सूरज देषुमी उगता चौद 
तभी आञगी। ' 


४ 


। 
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"तो सीक दै म शषिव मदिर मे दिया जला आङ मौसी ने नहयकर कपडे पढने ओर बाहर 
से ताला लगाकर चली गदी 

निम्मो छत पर कच्ची पिह्टी मे उगते घास के अकुर देखती रहए न जने कतिना वक्त 
दुखा किसी स्त पर कोई न या) ताला ष्ुलने की आवाज से अपने स्याल से बाहर आ मई 
थी! मौसी ने कटा पा, "वा नीवे आकर प्रणाद ले सो!" 


चाचीनेदी एक दिनि बतायाथा ममी के घर बेटा दोनेवला दै! उपे णमे आती है वुम्दे 
कते दूए! पर उसकन कहना है निम्मो मा कदम बडा शुम द) इसके पर मे अतति दी मूषे 
उम्मीदद्ो भरी 

निम्मोने चाचीसेकहाथा गोव दे पोचिवीके दाद तुम्हरे पासहीती हू बाषीुम्डरे 
धरक्यो नदी आता मेरा भाई? 

सानी ने सम्बी उसां भरक्हाया अपनेकर्मभीतोहोतेहै।" 

निम्मो मे ब्त पलटकर कहा था "अच मौ पुुसे आ गर हेगिकल ही तो मौषीने 
मुभे चिद पदा थी।' 

चघाचीनेम्दाथा जा जाकर मौसीसेमिलञआ किरधरपर ही रहना 

निभ्भौ को मौसा चच्छे भी लगते ये! उद देखते ही कःते, निर्मलाजी कैसी है? 

निम्भौ को याद जा जा उसका नाम कितना सुन्दर दै 


तभी एक दिन गाज गित ची-भौसा की डपतैीमेपेएकनरपकीफोटोके पमे उव 
पर कुछ लिखा या! मौसी निम्मो कां पठने केलिए क्हरही धी! 


निभ्मो 7 कहा ' यद्ैताकरिषी न्ष का शिनास्ती कार्है)' 

मौसी मै पू, "वहस्या होता दैः 

तिम्मो नै उत्तरदिया, जिस डाक्टरकेषाघजो नरस काम कती है, उदक्य फीट बक्टर्‌ 
के पास रता है। 

मौसी को यकीनने यकीन न अया या) तेभी उष्ने उघी दिन धर आए साक्ताजी को दद 
फोट दिछलाफा फा 

सास्मजी मौसी के माप ये-दबषं इज्नतदार ओर फौज मे स्टियई सूबेदार सारा एहर्‌ 
न्दे सूदेदार घाव कहता धा ओर मौसी लात्ताजी! 
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लालाजी ने फोटो को मरोडकर गोली-सी वना ली यी ओर वह गोली मौसाके मायेमे 
जा लगी थी निरीद-से मौसा दहाडते लालाजी, फैकारती मौसी, ओर कोने मे सिमटी-काँपती 
निम्मो। 


सालाजी ने कहा था मै अभी गोव मे तुम्हारे पित्राके पास जाता एतै श्रष्टलोगोके 
घर वटी दे रहा हट, यह क्या जानता था?तुमने क्या समज्ञा सूबेदार अमरनाय मर गया 
है जो उसकी बेटी शर मे छोड खुद पुछ मे तब्दीली करवा ली 
मौसी की बाह पकडकर लालाजी कहने लगे चल बेटा घर। तरे लिए मैरे घरमे दो जून 
की रोरी बहुत दै। 
मौसी रेते हुए बोली थी ' नदी लासाजी भै यहीं अपने समुरके धरमे ही रदूगी। यहो 
परी आप मेरी मदद करते रदिषए। इसका कोई पैसा अव न ङी!" 
यह कते मौसी ने कोठी मे जाकर अन्दर से दरवाजा बन्द कर लिया या। तालाजी नै 
मादरतेही कदा था "विष्नो, जव तक तेरा खाप जिन्दा दै तेरा सर श्रुकेने न देगा।' 
भालाजी के जाते ही मौसा अपने ही घर मे अजनबी-सा महसूस करते धीरे धीरे अपने 
कपडे समेटकर चले गए ये। दरते-डरते निम्मो ने पूछ भी था ' मौसा इतनी राते को? 
उन्होने अपना हाय उसके सर पर रखकर कहा थ रात स्टेशन पर ही रदगा! मुवद 
पोच बजे की वस से चला जाडगा।' 
मौर की बैरक सूनी हो गई यी। अन्दर से कुष्डी बन्द करके मौसी की कोठरी के सामने 
खडी रही थी। फिर बिना खाए पिए सो गर्द थी! उस रात के बाद जैसे मौसी का सबै सगा 
कोर्धातो निम्मो दुष आदमी को कितना करीब ला देता है! 
चाची कोनिम्मोने कभी कुछ न बताया। परर मौसी का नहाना सारी-सारी रात दिन रेते 
रहना उसे वेचैन किए रता। चाची दिन मे रोज ही विनी के पास आती। सालाजी भी 
आते। पर सब अपनी-अपनी जगह अपराधी महसूस करते! एक दिन निम्मो ने हिम्मत करके 
चाचीसेपूछथा भ्वाची मौसी साय दिन नती क्यो रहती है? 
चाचीने मोरी-सी पासी देकर कदा या 'करमजली दै मस्ती आदमी पास अनि षर्भी 
कोई नाता है! 
पर चाची वाँ तो कोई आदमी दीं आता" 
इस पर चाची? दोँटाथा “तुचे क्या पदी दैष्वा अपना पठमे-लिठने का काम कर! 


॥ 
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कामतो निम्मोकौ कृ होतान या) आज सूल भरी न था! इततिए मिम्मो यादमी के 
आने-जाने का हिव सगाती रदी। हयौ-न-हो मौसा कभी आए होपर उ कमे मता नही 
चला! निम्मी कौ मौसा कभी-कभी छेडते पे निम्मो तुम्हारी मौषी चण्टी सा अवतार दा 
तभी हाप मे पूलो का छाली उततिया सिए मौसी ने आमन में से चादी को दगायकियाथा) 
आटे मेसने हरयो को पानी से धोकर चाची नै उपे ददते हुए पूछाया स्या  सुदह-युवह 
क्या मौत आ गई तुजे? 

मौसीनेकहाया मेरेपेट में मुआ साते मासता है" 


चाचीबोलीयी तभीतृ रोज तवीकीदो मील ढक्वी चढ-उतरकरनन्नौ जाती! 
चाहती हे ये बच्वा न रदेवदकिस्मत इसने बुम्ताय क्या बियादा है? 
आजकल निम्मो की चाची का रौव ज्यादा पा! आखिर उसी ने अपनी रिछिी कौवेरी 
कौ रोज सुलाने भेजा था! पर मौसी जौ अव तक भ्रीमी दिल्ती बनी हु्दयी पैरनी की तरह 
मर्जकरमोली हं भै दस भच्ये से निजात चा्ती हू। मुम लगता है चैते पह हरम वी 
ओलाद दै। जय से उ नरष का फ़ोटो देखा, मेरे पेट मे सोप पूमता है! जी चाहता दै उषी 
नरस से कहकर इसे खतम करवा दू। कल जैन बाजार मेँ ुन्दनियोवाले परदे घरीद टी 
पी) मुने देषा तौ जते मुंह के आग दुपद्ा कर निया। सासी दुनिया भू-परू कर रही दै। मनिपारी 
वाला भी उए देखकर ओं ददा रहा धा! 
यद सुनकर निम्मो की देष सूट गदं यी! उसे यढ बडा अजीब-सा मजाक लगा करता भा 
तभी चाची नै उसे शटकर कदा था, 'जा बाजारसे दही ले आ। दसै कानरस दै। जहो रौ 
बडी ओरते बाते करती है सुनने बैठ जाती दै 
ददी लागा निम्मो को अच्छ लगता था! पते काट पर चढ़ी मलाई वह यस्ते मे आधी 
खाजाती। चाची के फरि्लोकोभी पतान चला ओंयन से मुदेते दी वद खदी हो गदी 
तभी चावी की मनुर धरी आवाज ओर मौसी की िसकियं उत्क कानों मे पडी) 
चासी कह रही थी "बिशनी भगवान का शुकर कर उषने तेरी सुन ली। नदी तो मेरी 
तर्द दुनिया में रहकर भी दुनिया से दूर हौ जाती) याज १२ वर्ध से शिवजी को कत्त चग 
र्दी तेरा भदया भ दूसरा भोलानाय दै! पर ज उसकी नजर सवल्ती न्‌ हो, तेब कुष 
महीं हत्त तेरे सुर की घारी जायदादका वारिसतेरेपेटमे हैष देख लेना कल सुन्दर 
भरी तेरी डयोढी प्र इसकी खातिर आएगा) जा पगली करी कीआज के बाद दते कभी एसे 
अपशब्द न कहना। जिसके साय सात केरे लिए हो उसकी ओलाद को करटी ठेस कते है! 
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जा अपना काम कर निम्मो अभी दही लेकर आती ठी होगी निम्मो ने यह सुनकर दौढ 
लगादीथी। 
फिर जव बिल्लू हुमा या मौसा वाजेगार्लो को लाकर छत पर चढ गए थे। वीं बाजेवासे 
के साथ खमीरे मददपे से भरी याती (मददया जम्मू मे एक किस्म की सम्नी को कहते 
है)नानाओी नै उमर अपने बेटे के हाय भिजदा दी ्थी- 
उटसिरगुन्दिएव्दो 
कैन्ते दिए लाढलिए्‌। 
विशी मौसी का सिर गृंधती नादइन कन्त के नाम पर अपनी नय वासी 7क चढारदी 
धी। कन्त की लाढती विशनी मौसी अपनी मोदी मे पडे विल्तूकोरसे देखरदीथी तैसे 
वदी उसका कन्त ्टो। २१ दिन का पटा अपी कजरारी ओघो से अपनी भया को धूर रदा 
धा 
तषी निम्मो को पाद आया--उस दिन बहन की सारी रस्मे उसी ने की थी निम्मोके 
हायपरमौषीके पिताने पाँच का नोट रखकर कटा या, एक दुपट्टा खरीद लेना" 
मौसाके पिता यरसो से विधुर थे ओर पदाड पर एक-एक गददन से लोग उनका माम 
जोढते थे। तभी शायद वे मौसा के प्रति ज्यादा कठोर न थे। जो कपटे मौसा के लिए जनके 
धरसेआएथे वे उन्दने मौसीकोदेदिएये। 
उसी दिन मौसी की ननद को उसने पठती बार मौसी के धर देखा था। उसके कस्ते जव 
बिशनी मौसी चाची को सुनाती थी तब निम्मो को लगता ननद कोर्द बलाष्ोतीदैजो 
आर्मो के पक्ते ही उनपर बैठकर सारा रस चूस लेती है। 
मौसा ऊपर से जद सीदियोँ उतस्कर जा रे थे तब उन्दने निम्मो को दणारे से बुलाकर 
पू था, पुम्दारा भार्ई कैसा दहै? 
निम्मो ने सूचना दी थी बिल्कुल आपके जैसा। सभी ओरते कह रही दै। 
मौसाने दस रूपये का बडा-सा नोट उसकी दुपटटी के कोने मे उदस दिया थां 
मौर को अपने हमशक्ल शरीक रकी ओर न जाने क्या-क्या, पर मोदन्वत हो आर 
थी। तव के वाद उन्दी सीं के साय लगी वैठक रमे मौसा कभी-कभी आते, कोर किताब 
मा दवाई उलटते-यूलटते रहते! 
पुछ से उनका तबादला नाना ने जम्मू करवा दिया घा। पर मौसी ने उन्दे ् जनमे 
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कभी न आने दिगा] जगन मे बडे होते वित्त को मौषा अपनी वाही वैठक की चिढकी की, 
दयार मे से देखते। वीं बैठक मे उनके बाप की तस्वीर लगी षी। उरन्दोनि अपनी वसीयत मे! 
सारी जायदाद अपने पोते को लि दी थी--जव बेडा होगा तद पाएगा! । 
परषेटातो मौसी काया, अकेली मौसी का बेहद बदमाणा बढा होने पर निम्मौ की चौटी ॥ 
खीचा करता था। एक वार त्तो उसने निम्मो के बालो की एक मोटी सट जौ अदवायनमे से, 
समाक रदी थी काट ढाली षी! 
निम्मो को अपने घनै बाल याद आ गए] उसका आंचल दिषका, तो उसने देवा---- 
उसकी बेटी उसे अपनी उनीदी आंखो से देखकर मुस्क रही थी। निम्मो अतीत के दालान 
मे से उठकर वर्तमान के आंगन मे आ घटी हूर्द--जदो उजाला था वासन्ती धूप षी वर्फीली 
चोदनी) 
उसने मौली को उसकर अक मेँ भर लिया उसने ठेसे उसे विपदा सिया जे बरसो वाद 
बेदी से मिली हो। उते लगा, करमीर की सदी मे एक मर्म-गर्म कोगदी उसके सीनेसेभ 
लिपदीद। 
तभी षण्टी बजी ओर उसके पति दप्तर से आ णए। 
दूरे दिन सवेरे उनो) नाशते की मेज पर निम्मो से पू, "कल से तुम इतनी अनमनी 
क्यो दोरक्या मौसी फिर आई धी? 
हं ओर अव मौसा को तलाक देने पर वजिद दै 
अरे अभी पिछले हपते तो तुम क रदी धीं उनके बेटे--क्या नाम है उघका-की शादी 
की वात कदी चल दही है" 
ण्ड मौसी कदती दै यदी वक्त दै बदला सेने का भरी बिगदरी मेँ वद भौसा को दज्जत 
लेने देगी। सारी उग्र अकेले पहरेदार की तरह उसने यह सपार खडा क्या है) द्मे यण 
काहक्उसकादहीदै 
निम्मो के दकील पति नै पू क्या नानाजी की सम्मति षै 
नदीं वे पो जानते भी नदी मौषी धिफ़ उन्दी से डरती द 
वकीस सा््यने जय शरत से पूणा जवानीर्मे तो तुम्हारी मौषीनेपुदरे परकिसीको 
हायन धरे दिया यम दस उग्रमें श्या कोर नया गुल धिस्ने वाला है? 
निम्मो डोभी (छो-फी केषी वर्ते कर्ते हो 


81 


वकील साहब बोले फिर तलाक किसलिए?डाक्टर साहव तो अपनी दिस्पेप्दी के पैट 
मेही रहते ह रिटायर होने एर भी वहीं रहेगे।' 


निम्मो बोली मौसानेनानाजी से कदा है वह घर आना चाहते दै। बिल्सू भी कभी-कभी 
हिसपेखरी मे उनके पास वैठता है। इसी वात ने तो मौसी को भडकाया है। सत्तो नर का जब 
से खर्गवास हुआ दै मौसा एकदम निरीह-से हो गए दै! 


निम्मौ के पति आज खासे मूड मे ये हंसकर बोले तुम्दारी मौसी अगर तक्ञाकलेले तो 
हम अपने पीपलवालै चाचा का उद्धार कर सकते है। जवानी मे इसी के दष्कमे तो पहलवान 
बने ये। क्या हसीन ओरत धी तुम्हारी मौसी!जब तो फक रह गया दै। पर हमारे चाचा 
कम से- कम भूत थनने से तो बच जाफमे। 
निम्मो ने चिढकर कहा "जाइए पौन दस्र हो रदे है! 
ओर तलाक? 
वह आपके बिना भी हो जाएगा! 
उसमे तो तुम एक्सपर्ट हो पर बाद मे हमारी जरूरत पठेगी। वाय-वाय। 


ध) जाने के बाद निम्मो मौली को नहलाकर सुला ओर सुद मौसी का इन्तजार कएने 
सगी। 

उने सुना था मोसी से दकील साहब के चाचा व्याह करर चाहते ये प्रर मसी थी 
छत्री की बेदी ओर चाचा थेद्राह्मण सो वातं बनी नदी। मौसी ने एक रोज उन्दे गुलेल से 
ककर मारा था। उत्क वाद घ्राचाजी ने उसे छेडना बन्द कर दिया ओर इनुमान 
व्यायाम छता मे जाकर रहने लग गए थे आज पे मज्हूर पडलवा दै। यावयव मे वैषाखी 
के भरले मे उनके पे माली जीत कर लात । ओर मौसी तब कितनी सुन्दर थी पर उत्तमी 
दी तदाक भी! कभी-कभी मौसा निम्मो से कठते ये कि तुम्हारी मौसी चण्डी का अवतार 
ह। एक दिन जव मौसी ने सुना तो जलती लकी चूते मे से निकालकर पीके भागी यी। 
निम्मो की चाची ने उने ढोटकर कदा था धति क्या एते ही क्समे होता नैते नाग 
नथते है वैसे ही नयना पडता हे। यद तो साड से भी ज्यादा तेज भागने वाली चीज दै। पाव 
की वेढी बडी मजबूत होनी चादिए। 

मौसी बोली थी 'उंह जा दो। मेरे लालाजी डाक्टर को सीया करदेगे। अत बाप 
जोर पर नाचने वाली मौसी के डाक्टर को सततो नर्व से उडी थी। बैर शादी ॐ भी उतने 
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ते निभाया जैसे सगी पत्नी निदाहती है। निम्मौ को फिर मौसा पर तरसं आने लगा। 
लाद का प्यार ही शायद उन्दे घीचकर लागा चाहता धा, 


तभी उसमे देखा सामन मौरी हाय मे सयेद कागज फहरते हुए यो अम्दर दधित षट 
जैसे कागजन दहो जीत काञ्मण्डाहो। 

निम्मौ उठ खटी हुर। मौसी को षकडकर दीवान प्र दिठाया। 

^ दफ्तर वाले चलै मए? मौसी बोली। 

ष्वा मौसी यच्छी त्तरह वैल न। 

मौसी तनकर दीवान पट्‌ वैठ गरई। 

निम्मोने पूछा फिर क्या सोचा मौसी 

' तल्लाक-तलाक तत्ताक। 


"वाद तुम मुसलमान दोती तो दो गया था। पर वहो भी पति ही ती बार तलाक कदे 
तौ हता दै। 


मौसी ने उसकी बाते नजरजन्दाज करके पूछा हो तो वकील के पास कव चलती हे) 


चिल्सू से पूछा है? 
वह क्या मेण बाप हैर्उससे क्या, पूगी र्जव सत्तो नरम के सराय तुम्हारे मौराने ईत 
बग काट लिए तब स्या उने दिल्तू से पू धा? 
धर मौसी विन्त जवा है। पडा-लिखा जिम्मेदार। 
मौसी को ताद आ यया। बोली यद क्यो नरी कती कि चलने की मजी नीं दैबुञारते 
क्यो बुत्राती हो? 
मैतोतैारवैठीहूं मौपी। ह व वकीलमर णया है जिसने मेरा काम किमा था। 
ष्सभीतोनक्षीमरगृएन्‌। 
प्क्ष भवान की दया से रेष सद जिन्दा है--तुम्दारा तसाक करवाने के लिए। 
“अब ये चोचले -एने दे। मौसी दाप नचाकर बोली तलाकतोतो मै तुम्हारे मौषा को 
दूमी ही--तुमचलोयान रमे रहोगी तो मुपे दिक्क्त 7 होगी। षर आज तो मण्डीर्ने 
प्िसमर्गे की तरह दकीन भूम रहे है निदे पैसा दूरी काम कर्‌ देगा 
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भमौ ,दुम मौसा की जान सेना चादती हो? 


नहीं बह मर गया तो मै गुलाबी दुपट्रा न ओढ सर्ूगी। मै उसे मारना नदी चाद [मै 
उसकी वेद्जती करना चाहती हू! दाक्टर सुन्दरलात सततपूढा, वाह, क्या नाम है? 

निम्मो मे मौसी को शरबत थमाते हूए कहा, ' तुम तो मारन हो गई हो मौसी 

मौसी मै शरवत लेकर अठन्नी मिम्मो की हेली पर रखी। वह निम्मोके षर का पानी 
मुपते मे नहीं पीती थी। योली, ' विल्तू की शादी होगी! भरी विरादयी मे मै उतत कीडेको 
बापकी मिलनी न करने दूँगी। मै अपनी तपिश फे उन वरसोँ की एक-एक बरद तुम्हारे मौषा 
के दिन-यत प्र पिधली मोमद॑त्ती की बदँ की तरह टपकाना चाहती टू! मै समाज मै उसे 
सिर ऊचा करके न चलने दूरी तुम देना, कैसे उससे व्याज सहित अपनी पत्रणा कै क्षण 
वमूल करती द 

तभी बाहर घण्टी बजी ओर सामने लालाजी को देखकर मौसी नडवत खडी र गरद। 
उनके पीछे मिल्तू भी या। 


लालाजी ने कंडककर पूछा तुम मण्डी गई थी तलाक की दरस्वास्त लिखवानि?मेरे बुढापे 
का कितना ध्यान है तुम्दे? सि तुम्हारी ओर मोहन की मासूम सूतो को देखकर मैने 
दूसरी शादी न की! जीर तुम आज सूनेदार वाप की सूबेदारीकोभिद्री मँ मिलनेजारही 
हो लो, तुम्दाय बेटा भी आया है। इसे भी से जाओ दकीले के पास। बढा 7म होमा 
सारे एहर मेबिल्वू की शादी भी बडी धूमधाम घे होगी। ' इतना कहकर लालाजी उरी 
तरह प्रीट गए। 

उनके जति दी मौसीने रो रौ के गगा-जमना बहा दी। बिल्तू चुपके से मौनी के पास 
उ्के र्लो को मुदरी मेँ बन्द किए बैठ रहा। मौली के जागते ही मौसी नै उसे गोद मेँ भरकर 
चमा ओर ताक की दरख्वास्त चिन्दी चिन्दी करके हवा मे उड़ा दी! उस वक्त जित 
गलियां टो सकती थीं उसने मौसा को दी। उसके शान्ते होते दी दिल्तू मो कौ लेकर धर्‌ 
चला गया। 

सवने सोचा बात आ-गरई हौ गई। लेकिन निम्मो जव भी मौसी को शादी का सामान 
दरीदते या घरमे आई ओरतो के साय बार्ते करते देखती तव उसे लगता किसी बन्द 
पतीस के अन्दरकोरई धिचडी बडी बुरी तरह उबल रही है-बाहर अने के लिए बेताव। मौषी 
की बदली निगाहे खीफजदा थी(उनमे पागर्लो की हरकत जैसे लाल डोरे कोपा करतै ये। 
मौसी को चुप देखकर कोर भी उसे ज्यादा न छेडता या चैते धधकती आग मे कोर सकदी 


84 


दाल कर नहीं छेडतापर यह भ्वाला मुखी उस रात ऊदे बह गया था निम्मो को पाद 
अया--- 
एत के स॒न्नाटे को चीरती वरात ्रीरे-धीरे आगे बढ रही यी! शहर की विजली गुल थी। 
बराती धराती सभी मालवाल के साय दिपक कर चल रे ये। मौषी को चायीनेसेत 
सेतकर रे जोडो मे से एक पहनाया हुवा या! गुलबदन की कसी हुई त्यत उसकी कमजोर 
पिण्डसिर्ो पर अपनी चुप्रये सहित दिल रदी धी! बदा-सा किनारी जदा पटा ओर मखमत 
का कुर्ता! सभी ओरतों मै मौसी अलग लग रदी थी! अगे-आगै मर्यो मे पोढे के पीठे माताजी 
ये ओौर लालाजी के पीछे अपने दोस्तो के साय मौता) सूवं बारिश हुई थी। सादीमें निप 
महिला अपनी-अपनी सादी ऊँची उलकर धीरे-धीरे पौव टिका रदी वीं । आज बिल्तू के 
घो परवैल्ते ही म्म की चाची नै धोढी की लादइन उर 
चढदी जजा' बददल छया मराजा 
चटैया कूप सोआया। 
लालाजी ने फौरन टोका अब ओर बादल मत बरसाओ। कल काफी ष चुका ठै1 
तब सकर चाची गे जोडा- 
सज्जन ए नी कष्यडे 
तेरे दुशमने मैला बेस वे। 
चाची ने मौसा कौ टहोका दिया। मीसी की निगाद भीढ को चीरकर मौसा की तरफ यी। 
जैसे षवसे मैले कष्डे मौसा के दी दो! निम्मो को जब मौसी ने अपनी तरफ देखते पाया तबे 
मड धुमा निया तलाक न हो पाने की सारी जिम्मेदोरी मौसी ने निम्मो के पल्तू मे बोधदी 
थी 
तभो समधियाे के घर की गली मुढते ही विजली आ गई) चारो ओर उजाला कैल 
गया--साय ही खुशियो से भरी लोगो की आवार्ज बाजेवार्लो की खनकती धून! 
लालाजी ने आकर बाजैवालों को बन्द करवाया ओर फिर तुरी की आवाज गंज ऽढी। 
सब एक योल बांधकर खडे गए ये --मिलनी के लिए 
आष्धिर मिली का समय आ पहा था 
सखकी के नाना सालाजी के मगलतमीर होकर चदे ये) 
पिर बाप की मिसनी षी। गुहार मचौ। ाक्टर मौसा तग हुई र्दनवाले लढ्की के माम 
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के अगे जाकर खे दने लगे! तभी नाई बोला डाक्टर सदेव आप दुल्दा बेटे के वाप 
दै इधर आदए। 

उसने मौस्ा के हाय में हार पकडाया। निम्मो का दिल धढक रदा या बेटे काबाप खडा 
धा! येटी का वाप षढा था। मिलनी होने वाली थौ। तभी एक कडकदार आवाजं गूंजी-- 


प्रन बापणकैसा बापमेरेबेटे का बाप यह नर्हीहै। 
सन्नादा छ गया। जैसे जादू की छडी से सब सिल-पत्पर हो गए हौ। 


मौसी की यद आवाज फिर गजी उसर्मँ कडकं के साय कपन या स्लाई थी ओर अपमान 
की धधकती चिगारिया थी। 

यह आजे बाप की मिलनी करने चला है।तब यदह कहो या जव मैने अपने चिच्धिया के 
बोट-जैसे च्य की हारी-वीमारी मेँ इसे सीने से लगाकर सारी-सारी रातत ओघो मेँ अकेले 
निता दो! तव यद डाक्टर बाप कदो या जबे मेरे बच्चे को छटी माता निकली वीश्जिव 
सूल मे इसका नाम पूरा गया तब काँ याए्जव।कालेन की ढेर सारी किताबो ओर फीस 
के पैसे अपने गहने मेचकर चुकाए तब यह किसकी बगल मे या?ेतव यहं करौ था जव 
सर्ियो मे लोर्ई ओढे रात को मै अपने इस बेटे को मास्टरोके धरले जाती थी। दसकी 
नौकरी मेरे ललाजीगे लगवाई तब क्या उन्होने कंहा कि यह फलो डक्टर का बेदा है? 
मुके कसम दै अपने दकलौते की जो मै कभी किसी से कदा दौ यह डाक्टर कायेटा है। 
अपनी जवानी की लौ जिसकी माँ गूदडों मेँ काटती है ताकि किसी की नजर उसपरन 
पडे उस बेटे का कोई बाप नीं ्ोता। मेरे बेटे का कोई वाप 7ही। मैने अपनेचेटेको 
तिल प्तिल गलकर सुद गबरू-जवाने करिया है--अकेले। 

मौरी दोफने लगी। उसकी नजर घोडी पर पड़ी 1 उसका बेटा दिल्तरू णर्म सै अपनी गर्दन 
शुकाए बाप को पूरी बिरादरी के सन्नटे मे धृणा से देख रहा या। मौसी से णायद विल्तू की 
निगाह ने सेंभातती गरई। 

उस्ने फिट कला भर जाओ डाक्टर साहब कर लो मिलनी। आज विनी आपके शुके 
हुए सर पर अपी जिन्दमी के सारे दरस कुरवाने करती दै- बेटे की खातिर] अपने बेटे की 
खातिर केदते-कदते मौसी बेदौग हो गर्द यी। 


{1 


उठा कर खडी की गई ठडकी 
~ शशिप्रभा शास्त्री - 


आदी मौ भामीकासदेशफिरयागयादै। 
मीनाभाभी? 
"अपने किरयेदार को अप इतनी जल्दी भूल म्यी? 
ओह अच्छा वहं यँ तो फिर सदेश आयादैतोमैक्या करे 
यद भी नदी पूछोगी कि सदेश क्या है ? 
क्या दै बताना गहती दै तोबतादेजल्दीसे भे फिर पीके वागीयीमेजारदीहूं। 
भो क~ +> ८ फाडा बुह्ञ-सा गया या । सि लक रदा था कि वह बिना कुछ कदे टी 
सूण्ट जाना यात द पर वैसा करना उघकेलिए सम्भव नदीं हुआ तो बोली भीना भाभी 
गौ अपने भैर के काजल लगाने के लिए बुलाया है मूसे ।' 
नोनही जा मनो किसने कियाद! 
२ की करता जटा । सि इतना ही ककर भागो लौट गयी । 
मन नदीं कर रहा --मै मन दही मन बुदुदायी 
जिनका इतना आदरमान दिया जा रहा दै उनका मन नीं कर रदा दै ओर यँ जिसने 
दताः म्या उसकौ पूछा धक नटी जा रहा पीछे की दागीची भे पूजा के लि्‌ पू तोडते 
हण धन गे कुछ-ढु सकता रहा। ठेद साल पदले की वाते मन को सालने लगीं भागो का 
न्मे परिचयदी क्या था 1 अगर वह मध्यस्यन ्ोती तो क्या भागो कौ आज कोई 
टाधा -- 
रूडभे की बहा को बलाय 1 पडितजी ने निर्देश दिया या । 
सदै (दूल्दे) का किर कछ लटक आया था चेहरे पर हस्वी कालिमा धिर आयी घी! 
मीरे पि जो कन्यादान कर निए उस सपय पादी वैठे थे उन्दनि घक्पकाते हुए 


इघर्उधरयोदीताकाथा मने जान रदेथे वह ताकनाव्यर्थ॑दै} तभी रेने पास बैठी 
भागोसेक्हाधा भागो उढतूदीखटीदोजा। ओर दूरे दी क्षण भागो मेरे आदे 


५९ शै 
मै बेधी खडी धी! "पटितजी यह है लडके की वहन 1 शि जग 
सुद दृलटे को नैस भवर से निकाल कर किनारे पर खडा कंर दिवा हेः। 


बहन भाई का चेहरा कितना मिलता है!" आस-पास बैठे सोग पु्फुषाठे.य्‌( सु, . 
आंख ने दोनो के मीचर्यो दी साम्य स्थापितं कर लिया या) मुत खुशी हुई थी। भागो ने 
उस दिन बहन की षव या। 

विवाह के पहले मीना के पिता ने मुङ्षसे मीना ओर मोहन के रहने के लिए कोई जगह दुद 
देने कीपर्यनाकी यी) 

" मोहन का इख दुनिया भँ कोई नदीं है बहनजी। अब हमारी बेटी ने इसे पसन्द कर लिया 
दै तौ विवादततो करना ही था। पर अब तौ लिकाना हने की जरूरत भी आन पठी है ।" 

मोहन पहले कटी तो रहता ही होगा > मैने पूर था । 

"रहता थाः अपने एक दोस्त के साथ साज मे, अव अलग कमरा लेना जरूरी दौ गया दै 
ओर आप तो जानती दी है, आजकल मकानो की हालत 1' मीना के पिता बहुत विनम्र ये। 
अपनी वाति कंदते-कहते उन्दने हाय जोड दिषएु ये । 


कुछ देर यै सोचती रही थी । मीना के पिता को मै दी कितना जानती थी वह तो किसी 
परिचितां ने परिचय करा दिया था) मै सोचती रही ओर फिर न जने क्या सोचकर कद 
ब्वियाया मिश्राजी फिलहाल भौर तो मै कोई दूस दन्तजाम नर्ही कर सकती । मेरी कोठी 
मेही यह कमरा खाली है दसी कमरे मे एक-दो मदीने रह से, इस बीच आप कोर दन्तजाम 
कररतै। 
शन्यवाद बहनजी, मै बहुत-बहूत आभारी हूं आपका । आपने तो मुञ्े उवार लिया । नदीं 
तो मै को-काँ भटकता फिरता मेर धर भी छोटा दै 1 वदँ भी मुक्क्लि या । अव किसी 
बटे मकान की तलाश करेगे जिसमे हम सव रह सके । मिश्राजी पेशमी पकडाकर चले गये 
थे। बादमे पता चलाकिंमिश्राजी भी कोद न्ना तेठ नदीं थे मातर क्लर्क करते ये। वेदी 
की छात्तिर न जाने कय से जुटापा शेगा । इतने ही परिचय से मै उन दोनों के विवाह मेँ 
शामिल ष्टोने की हकेदार बन गयी यी! 
भाग मकान के पीठे आउट हाउस मे रहती यी [उसका पिता कोढी का मासी या । दसी 
अधिकार से मै भागो से अपना छोटा-मोटा काम करवा लिया करती वी । पति की मृत्युके 
बादतोभागो का पिता ओर उसका परिवार (पली ओर दोनी बेटियां द्‌ मेरे लिए ओर 
अविश्यक हो गया था। इसी हकं से भागोने भी उस्र दिनं मुङ्ञसे शादीमेले चलने का 
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आग्रह किमा या आरी हमे भी अपने साय से चलिए ।" ओर मै उसे ज्वी समश्च जपने 
साय ले गरई धी ओर तभी वँ उस विवाह मे वह काण्ड घटितं हु या । भागो की बस 
इतनी ही साञ्चेदारी ची । 
कोठी के कोने वाले कमरे म नवदम्पती के आ जाने पर मीना की मुञसे व्यार दी परती 
यी । वह भाय मुदरसे पामर मांभती रदती यी, कभी बच्चे के आगमन के एम्बन्ध मे 
ओर कभी पति के साय व्यवहारिक तालमेल यैठाने के बारे मे । उसकी समस्या ओर प्रन 
कभी-कभी काफी हद प्रक निरर्थके ओर सवोच मे चालने वाले ते पर उनका कुछ न 
कख जबाव भे दे ही देती थी 1 कभी सोचती आजकल की लडकियो को परम-हया तो घर 
मारा भी यदी दै दला बच्चा अभी नहीं तीन के वाद कभी नदी। तव पर उसे पर 
उस सम्बध मे प्राय कुछ न कहती । 
मीना ओर उसके पति मोदन ने दो मदीने मेसी कोठी के उस कमरे मेँ किसी मकार निकाले 
हीये उसके बाद मेरे कदे अनुसार उन्दनि एक अलग मकान देख लिया चा गौर मीनाके 
पिता का परिवार ओर वे दोनो एक साय रने लगे ये । किराये की दृष्टि से इहिए वइ 
नया मकानं उनके सिएु काफी सुविधाजनकसिद्ध हुआ धा। 
उसके बाद छद महीने तक मीना की ओर से कुछ सुनार नहीं पडा अचानक एक दिन 
मीना आकर घडी हो गई थी पेटके हस्केउपारसे ही भे समक्त ग्दथीकिमीनाकी 
मनोकामना हरी हो म दै साठी को लष्टम-पष्टम संघाते हुए वद किसी प्रकार पवी थी 
। उसे दाय मे एक छोटी-सी रकावीनुमा थाली यी भागो के निष ये चीरे दै । उसने 
कहापा। 
भागोकेनिए। मै्चौकीथी।भैकुछओरह्टी समञ्षी यी । हो यदीकि गायद वह 
उसी उपलष्य भँ मेरे लिए दी मिई लायी हो । 
हो भागोके लिए्‌। मीना कह रही थी आज भारईदून दैन । 
ओह । यै खमप्न गयी यी । 
ष्मरोदन पीठे आ रदे दै बोच मे चदा यी तो उन्दी पसे ही उतारदियाया । मीना 
बताने सगीयषी। 
णडल मैने समन्या 1 मोदन के पाठ उरुकी छक सादकिल ची उसी पर बैठाकर 
साया होगा वेह उपे । 
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"पर इ हालत मे तुन्ने आने की क्या पडी धी । मैने मीना को डपा या । 
आदी मोदन को तो जानती है" वे कितने सकोची है । सकोचकेकारणदहीवे टीका 
करवाने अकेले नहीं आ पा रहे थे ^" गोया वहं धकपिल घि्फ मीना की ओरसे ही नदीं ी 
।मोहन ने तो आढी, भागौ को उसी दिन से बहन मान तिया था दहै, जिस दिन वह हमारे 
ग्याह मे वहन के नाम से उठ्कर खडी हु थी । ' 
चलो ठीक है ॥ मेने चुपके से मुंह बिचका दिया था । मन मे उस दिन भी कुठ छिदा 
था। फूल लेकर मै लोरी तो भागो तैयार खडी थी 
"अटीभैजारदीहू।' मेरे सोच मे वाधा देती हुई वह बो थी । 
कैसे, अकेली ही । 
नहीं मोहन भर्दपा आये हैश्री द्धीलर लाये हे, भ ओटोरिक्शे मे जी तो वे अपी 
सादकिल पर" 
णतू भी सादकिल पर क्यो नही चली गयी ? 
मुके सादकरिल पर वैठते उर जो लगता है आरी । ' भागो ने कारण बताया था । 
दी आयी चल के भर्ट्या के दतने पैसे खर्च करवा ने वाली । मैने उसे मटका धा। 
आदी एेसा मत किए मै भी तो दूगी कु माँ ने कहा ै-- । 
उसके मुटटी मे एकं हया नोट दबा चा । 
भच रूपे ।चल, आटोरिक्शे का सर्च तो तिकल ही जाएगा । मैने यो ही सन्तोष भ्रमर 
क्रियाया 
भागो सीटी तो बहुत खुश यी। खुश ओर बहुत कुछ विस्मित स्वर मे उने दताया- ' आट 
मोदन भया ने तो गजब कर दिया । 
"क्यो क्या टु? 
“काजल सगाई उन्दने मुञ्ञे इक्या वन स्पये दिये है ओर एक सूट का कषटा भी 1" 
खच ५ सुनकर चकित थी । मोहन इतना सायक कब से बन गया । वह तो सुद एक 


स्कूल मे मामूली सर्वि पर है--1 उपर से कदा घलो ठीक है भतीजा ्ोने कै पती तो 
मिलने ही चादिये चे । 


नही आटी अब मै सोच रदी हूं उक्तके लिये दो एकदे स्ररीद करसे जाञी ) श्‌ 
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नहीं लगता, वे लोग इतना करे ओर हम कुछ न करे सिर्फ लेकर बैठ जाप" 
" चलत ठीक दै 1 पहले भी तो मोहन तुते भा्ददूज के दैकेके सीय स्यये देगा पा 
" ओौर आप जानती दै मीना भाभी पाली में क्या लायी यीप्पूरियो ओर सम्नीमोनेभी 
तब भिठाई खरीदकर थाली मेँ रखवायी ची ! खासी थाती सौटते भी अच्छ नदीं लगता 
याओौरपूरियो काही दापि क्या रना या +" 
हू भागोके चले जाने के दाद मै सोचती रदी इनका अजीब (वरखा चले गया दै । दम 
पो बीचकेकुेफे की तरह अलग गयेहि ओरये दोर घी चीनी बन मये दै चलो चसने 
दो मुक्ेतेनाभीक्या है) भई मेरे मकानर्मे रहती यी, मैने मकान दिया धा, उसने 
किणयपा दिया था { बे इतना ही-सा तो टिष्ता था हम दोनों के बीच । पर फिर दस भागो 
काभीक्या रिश्ता था। उस वक्ति षछटीकरदी गयी थी नाम माव की बहा यह 
योडी था कि एक जजाल ही पुर ज्ता ] ओर फिर मिश्रा परिवार ओर माली की ल्षढकी 
केबीचकारिष्ता भी विचित्र लगता रै! मोहन असत्ता भिधा नदीं ह, पर मासी की लकी 
सेतो बेहत्तर दही है ---) मै उस दिन देर तकं गुयती रही थी। बाद मे यष्ट सोच कर 
पदाक्षेप कर दिया धा, यद मान कर कि कौन सा जन्म-जिन्दगी चलना दै यह। यहा तो षे 
मारई-बहन के वीच अक्र ररम अदायगी दी दती है। खुद मेरे चार भाई दै, चारो णदर 
के शहरर्मे परमजानदै, जो चारो में एक भी चलकर यी शेधवाने आ जाए मुपे दी 
घर-घर भटकना पठता है-- 
सब कर्मों काकेर---) 


दिन बीतते चले ये, भागो ओर मोहन का सूत्र वरावर बेधा चला था । हर रद्माकधन जीर 
भारदूदून को मोदन" अपनी छकडा साइकिल पर अत्ता ओर भागो से यी बेधवाकर उसे 
इक्ी स समये थमा जाता । 
ग्ेहन-मीना का तबादला चलूदानी से हटकर बदायुँहो सपा तोभीभागोकीयौप्से 
टीका रखी जाती रदी । उसे भी वदलै हर दर्थ मीना का खत आ जाता भागौ री 
भेखना मत भूलना) ^ भागो भी अद दोनो त्यौदार पर साखी-टीका भेजने कै लिए तत्र 
रदती। भागो की गारी हुई तो मोदन मीना दोनों जन चार वरस के बिरट के साय अये 
ओर बहुत कु करके लौे। 


० 


भाईकी रस्मे मोहनने भी पूरी की। 


एक दूसरे ने एक-दूसरे को काफी दूर तक निभा दिया। मै सोचती, पर पेते सम्बन्ध कितनी 
दूर तकं जामे ! आखिर एक दिन सब छतम हो जाएगा मै बुदबुदायी। पर भागो जव 
ससुखल से कषी-कभार आती तो पता चलता मोहन रक्षाबधन पर राघी बेधवाने ओर 
भार्ददूज पर टीका करवाने उसकी ससुराल भी पव जाता है। बदायुं से उसकी सुराल 
की रास्तादोटेकाजोव्दरा 


^ देख, तू दी एक दिन बिद के का~ डालने के लिए जाते अनका रही थी। मैने भागो 
को माद दिलाया था,“ ओर अव देख॒- कितिनी- कितनी दूर से कैसे आता है!" साय ही 
जोडा था, ' तेरे ससुराल वाले तो कुछ नदीं कहते ? 


" करगे क्या उने क्या मालूम कि मोहन भदा मेरे सगे भाई नीं दै।" 

" सच।।' 

"जर क्या आरी, कभी ठेसी बात दी नहीं उठी! इधर वापू-माँ ने भी कुछ नीं कदा या" 
" ओद तव ठीक दै। नै फिर सोचने लगी वी-। 


फिर एकं सम्दा अन्तराल म्बे अन्तराल मे भागो का सुल से आनः भी लग्ग सुत्म-णा 
हो गया था। मों ओौर अपने बापू के देहान्त ओर एकं मात्र छोटी बहन की शादी के वाद 
तो आने जाने का सूत्र एकदम ी टूट गया। मेरी गु्दी की शादी व्री तो मैने यो दही भागो 
को शादी की तारी की सूचना देते हुए लिख दिया की तेय गुददी तुसषसे लम्बी दो गर्द है 
ओर उ्केघरजा रही दै। उत्तरे भामो की कोई चिटटी नहीं आयी तो मैने समज्ञ लिया 
किमे सम्बन्धतोपेसेही होते ै इनसे किसी प्रकार की उम्मीद रना व्यर्य दै पर गुददी 
की ब्रात आने से तीन दिन पले आकर जब भागो ओर उदके पति ने सद काम संभाल 
लिया तो मे हैरान रह गयी । भागो के प्रति मन मे एक मोह-खा उमडा । आघिरमेरे ही 
धर के पिवाढे पली-यदी दै, इतने दिन नमक छाया दै, तो कुततो ममता है ही मन मे ~ 
भागौ गुदूदी के लिए पायजेवे सायी थी 1 मैने भी उसे साडी दी ओर उषके पति का दीक्ष 
क्रियासायष्टी जोडा 'रमेकोतो भेज दे, दे अगर चाह तो पर तुङ्न मै अभी नर्द जाने 
दरूगी। तुके पता दै अगाडी पे पि्मदी भारी होती दै तो मले तेरी भदद की जरूरत दै। 


भागो हाय जोड कट खटी ठो गई थी " आरी, मे इस समय तो माप मोगती हू । घर्मे 
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वेदा बहुत बीमार है उसे दैसी हालत मे छडकर आयी हँ दो दिन बाद टी उसका अं्रिशन 
टन वाला दै, इपी सिए जना जही है } " 

"रवेर क्व दो गया जीर उतेक्या बीमारी है पतेरी मोतो तेरेबेदा- बेदी कानु 
देखने के लिए त्रखती ही चली मपी" 

' भद्या का बे मेख दी दै आदी मीना भाभी के दो बरव पहले जुवा बच्वे हुये तौ 
उनमं बिददू की गौर करने की ताकत नहीं यी तब बिद्टूकोमै दी ले आमी षी, उस वक्त 
सै वद मेरे पास एेषा दिल गया कि फिर उरकै घर गया ही नदी।" 

ओर मीना भासी ओौर मोहम ने कुछ भी न्ह कहा तेरे पास रहौ दिषा ? 

भेरी खासी गोद देख कर मोहन भदया ने यही रिश्चय क्रिया कि--- 1 " 

' सच १1" 

ओर अव तो मरन भया भी मेरे पास ही दै!" भागो की यिं भर अथीरयीं। 

"क्यो कैषे 2" 

भीना भाभी जौर दोर्नो छोटे चन्ये अव नदी है बरस-भर मदसे मद्या की बदली कानपुर 
दो गरहथी सोवर्ींणकोएकी मकान की छत गिर जाने से मीना भाभी सहित दोनो बच्चे--- 
1 दपा तो तवद अपना पूरा चेत ही खो यैठे दै 1 कितने दिन उनका इलाज किया ! कुछ 
थोडा-बहूत फायदा हज भी, पर वात कुछ व्यादा न्दी बनी {अवतो मै उन्द घरषरदी 
सती टू! उनकी ओर यिद दनो की देखभाल का जिम्मा उवमेरादीदैच अवमे 
ही फर्ज वनता दै कि--- 1 'भागोका गताय मयाया जीर मै फिर पूछ दी नटी सकी 
थी किविटटु का किष बातत के लिए अंग्रिशन होना दै । 

पषीतो भामो बाँधती थी इषकी रा का भार मोदनने लिया पान कि -- । मै सोच 

स्वी षी ओर सोच रदी षी कि सम्बन्ध क्या इती दूर यर इतनी देरततक भी चते 


2--2 
[1 


अपनी कैदमे 
~ मणिका मोहिनी - 


उस्र समय बह बहुत छोटा या! लगभग पच साल का रहा टोगा। इसलिए मां की धुंधली सी 
समृति ही उसकी शंखो मे रह-रहकर त्निलमिला उठती थी। सूना उदास सा चेदरा, लेकिन 
माये पर दिप-दिप करती लाल बड़ी बिन्दी ओर वार्लो के वीच मे लाल र्ग की लम्बीसी 
सकीर सूजी की खीर की कटोरी हाय रम, चेहरे पर छलछलाती देसी ओर होढ पर मधुर 
स्वरो मे एक लय“राजा बेटा राजा मुता सीर खाएगा-चिडिया आजा खां ले-तोते आजा 
खा से-नही, नही मेर राजा वेदा खाएगा-राजा वेदा राजा मुना खीर खाएगा"-बस इतनी 
सी हसी ओर चस्वाहट उसके इद गिर्दं बाकी सव शान्ता 


पिताक सामने मँ कभी दसी दो उसे याद नही। कभी रोई टो, इसका भी उसे करई स्याल 
नी। केवल एक दत्वी-सी छवि, जो ज्यादा सोचने प्र टूट जाती यी। भीड मे मँ को पहचान 
ले मोँ को एेा कोई चिव उसके दिमाग मेँ नहीं वनता था) फ़ एकं अहस याकिमोँ 
षी, माँ रेी थी, कैसी मो-जैसी वसा इसी अहसास को स्मृति मे सेंजोए-संजोए उसने 
हस्टल भे सोलह वर्ष गुजार दिए थे। वच्चे से किशौर भीर किशोर से गुवक दनगे की 
सक्रामक अवधि मे वह एक दिन के लिए भी माँ की उस धंधली छवि को नदी भून पाया 
था टवा मे घर जाने पर एलो मेँ लगी ढेर फोयो मेँ वह मो का फोट चुपचाप दू 
करता! पिता को फोटो खींचने ओर खिचदाने दोनो का शौक था अक व्यक्तियों अनेक 
स्थानौ ओर अनेक प्रकार के छयाचित्र एलवम रमे सुरित ये, लेकिन माँ का फीटो-यह 
उसने धीरे-धीरे बडा होने परजानायाकि मो ते अलग दोने परपिताने मके एमस्त 
फोटो जसा डाले ये। अतीत की कोई निशानी बचने म पाए! पिता पुरानी जिन्दगी का कोर 
चिन्ह अपने पास रहौ देना महीं चादते पे नफरत कौ काप्य या पीडा के कारण यद उ 
समयं देह दीं जाता या, लकि? धीरे-धीरे उसके सामने यह सचाई सुलती गर्ई थी कि 
पिताकोमाँके स्याल मात्र से नफरत थी आजभी है इसीिषए उन्होने दर सबूत खत्म 
केर दिया था, जिससे माँ का कभी उके साथ होश भी जाद्िर हो लेकिन दद~मोकी 
कोख से जन्मा धा-कितने बे, जीते-जाते सूतके सूम मे उनके छाय या इसका पिता 
मो मलान न्दी बल्कि तसल्ली यी कि उन्होने भी यपी कोई शितापी मौके पाए नीं 
छेदी दै! ददी एक एणा दीच मे भूलता हुआ बच रदा या जिसे दोनो तरफ की िघानियो 
, ५ 
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मजूर थीं! चिता के साय वहया दही ओर मां के समृति-चिन्ड ने उपक मा) प्पदटसप्र 
गदयई से सदे हुए ये} यह खुदत दिन-परूदिन ओर गहण देता ¶1 र मंगत 
कोमल भावना धीरे-धीरे एक रिश्वय मेँ यदतती नारदी शी पि ^ ९५ "लर्मके 
पि जरूर गाएगा। वैसे-चैसे वह ओर बडा होतागया मोँकेपाएजा- निरय 
कौ अप पाए ला के निश्वय यँ बदलता गया। वह जैये सुद को मों न तिर सरी उठने 
सायक जिम्मेदार व्यक्ति समने लगा हो दषीलिए जव वद सचमुच र "एवा, स ेजनकी 
पडा मरमाप्ठ कर आत्मनिर्भर बनः योगप हुषा उम एवे पते म >, अपे फय रघौ 
का एक एेपा फैला किया, जिसकी खवर उसके धिदा किषी को 75 पो) पितामे मुह 
से मोँके बारेमे उपने कोर अच्छी बतत नहींसुनी षी। मो एक मुरी र्चदै-दसपसयको 
ध्वनित करने वाली दाते दी, सुटिव्यों मे घर अने पर, उ्के कारे मं पडा करती धीरी 
ॐ}रत"क्या होती दै इसका उसे पता नदीं था। उसके बडा होते-ठोते तो घरमे मा की च्चा 
दी एकदम बद हो गई यी, क्योकि अब परमे एकनर्दमो आ गर्‌थी ओरजो भी चपि 
णी ्रबरनमों पे सथिते थी) उकतकी उपनी मो की छया उस घर पे धीरे-धीरे धूमित 
देती गई थी भौर जच वह अपनी भँ फो अपने पास रखने का कसला करै जिती पप्र 
को पहुंधा तबे घर के लोग, पिता तक, मो को जैसे भूल चुके ये। यदी वजह थी कि मने 
पनत वासे अदासो को बादर अनि के लिपु कोई यास्ता नजर गीं आया। एक तेरह से 
यह उखकै लिए अन् दी हुआ, अन्यया उ्के निर्णय को कमजीर करै बाते विसैधी तत्वे 
की उषे क्षामा करना पड सकता था! उब वह तिर्या भौर उसके षामने का यक्ता 
एकणम्‌ निष्वटक। 
एकं ओर सुविधाजनक स्थिति जो उसे मत्रि सयोग नहीं अपना सौभाग्य समी यी कि 
उसकी तिपुक्ति उप शदप्मे हई पी जो उसके पिता का शेर न्दी या परिता से वहदूर 
भागना नही चेदता घा पिता स्ने वह येहद प्यार करता षा! प्यार उतेनर्हमोसेभीयथा 
क्योकि नकमोने कभी उपे दुख पधाने वासौ कोई बातत नदींकी घी बल्किउसे अपने 
नच्ये-ामान दी आराम सविर्घाए देने का दमेशा प्रयास किया या सेकिने-उखकी अपनी 
मी-वदे दइ वर्तमान सचे मे क समा क्ती थीर यदी कारण था कि उसे एक अन्य एर 
मे नीक मिल जानु अत्यत्त सुविधाजनक समा या 
पहला देन मिलने के वाद उसने सदसे पहला कार्म अपने नाना के धरपत्र लिखने का 
पियावाकिवहओआंरदाडैरमो से भिलनेः 
उसके दिमाग नानाकेषटकीच्विमाँकी छदि भी धुंधती षी लेकिन जद 
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क्षसे न कैते पता लगाकर दढता दूता उस घर के दरवाजे पर पूवा तो पुदूर बचपन की 
यादे एक-एक कर ताजी हयेने लमी लेकिन फिर भी वह माभा-मासियौ के नाम सिततसिलेवार 
याद नहीं कर पाया। एक बडे से कमरे मँ बहत से लोग उसके दर्द-गिर्द इक ये। 


ग हम कहते यै ना, बेटा बडा होकर एक न एक दिन जरूर आयेगा" कोने मे खडी खामोश 
से उवै निदारती जि स्री को सम्बोधित करके यह कदा गया धा तौ वदी उसकी माँ दै? 
रक्षार सूती धोती, बालौ से शकती सफदी ब्े-यञे चेहरे पर न रश क्रियो सूनी 
ओंखौ मे असुरक्ष की भावना भविष्य का डर, भीचे हुए होढ चैते ह पटले सिल दिए 
य शीर दस सबके उपर बिछलता हुमा एक अविश्वसनीय सुख-पुत ~ -ने का, ओघो मे 
रत्प-री चमक-टरु-डर कर उल्ती हुई उम्मीद की जिसके ना मरा दीने का यकीनी 
भावभी पासी कहीं ट्र हुआ तो यद है उसकी मवद उल! 


यद्य आने से पूर्व अक वार उस्ने सोचा था कि माँ से निलन पर भसे पदे उसके पाव 
एगा। केवल सस्मरवश गर्दी, बल्कि उसके मन में वैसा भाव सा-शद्रामया मँ होने से 
अधिक इतने वर्षो का पर-बिोह सहं रदी स्वी का तप पत्नि-वियौग सद री एकाकिनी 
होने का श्राप, पिता के धर्मे लौटकर कलकिनी कहलाकर मिलो वाली सामाजिक 
परताद्षनापुं जौर देखा ही उव कुछ जिते वह अपनी बहुत कच्ची उग्र से दुनिया को कण-कण 
पठचानता हुमा मों के व्यक्तित्व को साय जोडकर मन ही मन उस पर अपनी श्रद्वा लुराता 
अया या ओर एवे पहले दर्शन पर एकमात्र पाव चले की बात के अतिरिक्तं ओर कु 
नदीं सोच पाता पा। लेकिन वह उठ ओर सेधिरयो के वीच ते निकलकर उसनेर्मोँ को गते 
से लमा लिया। खबके मीच कु इतनी येचारी लगी थी मो उसे कि उने कषणा मे मनम 
निर्णय लियाथाकिनानाके घर एक दिन भी नदीं गवाना है, वह आजदही मां करौ शष 
साय से जाएगा उसने हत्केत्के सुबकिरयो की आवाज सुनी, तो वौका था मो उपक गने 
घे लगे लगातार से रषी पी लेकिन देआवाय। क्या यह उसके आ की शशी कर देना रै 
यामं के अतीत ओौर वर्तमान का मिला-नुला गमग्पर मोका रोना वना षय हु श्यो 
दैजका मन हुमा मो से केशो सुल कर ये सेर कद भ एका उतने मद रि 
कि उका गला भर हा द! एक शब्द भी वह बौना मि सुद से पडेग्य शर सुर रष 
तो मोको संभासैवा कौनग्ये अपने को बोधन माको दमत के निए रही उरश 
धर्मद धर्मरबद कै सुद-ब-सुद उके ध्यान मे माया उवे है हर स्न 
तो वह दोस्तो के छाय मिसकर धर्मशगम्" पट खता याया दा मजाक 

सेकिन आज-उवे समा उरुके यीदन मे मा के वेले एाय रमन 
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किया दै। वह अचानक मन्‌-दी-मन अभिभूत ह उल या मँ को रिष्ते कौ महिमा को महसूस 
कस। 


सब तितर-मितर दृष मँ ने कु पलो मे ही उसके सम्मुख सारा इतिहा खोलकर रघ 
दिया था। माँ जैसे बरसों की भरी बैठी थी, अपने आप मे एकदम बद एक अजीवसी कैद 
भे छटपटाती हुई। वह सभवत पहला इसान या जिसके सम्मुख बरसों से सिले हुए हठ घुले 
ये ओरं उन द्येठो से सदसे पडली बात यह निकली धी-"पता नहीं, मेया क्या होगा? फिर 
विस्तार से उप्ते बताया था, पिरे नाना बहुत बृढ है हर वक्त वीमार रते दै कुछ भते 
नहीं कबक्या हो जाए सारी जायदाद तेरे मामाओं के नाम करदी है, मे जरा भी नदीं 
सोचा किः क्या दोार्डनके बाद कँ रदूणी। तेरे मामा यू अच्छे ये सेकिन मामिरया के अने । 
के बाद) सेने कहा, एक कमस मेरे नाम भी लि दो ताकि बुद्रापे के लिए निशिचिन्त हो 
सब्र त्तो सब बोले-आगे-पीे कोई नदीं ओर दिस्सो की पडी है। एक मामी तो यह भी 
मोली कि दस मकान पर हक जमाने के लिए ही अपना घर छोडा है! अवे तो जायदादर्मे 
बेटियों का भी हिस्सा होता हे ओर फिर मुञ्च जैसी अनाय बेटी काक्या तेरे नाना को स्पा 
नदीं रखना चादिए या? कहते दे-अकेली जान का क्या है केदी भी रद लेगी। भाई कहते दै 
सुम ठेस भ्यो सोचतती हो कि दम तुम्दे रोटी नदीं खिलारणेग। बस भाई भाभि्यो की गुलामी | 
करते हुए कैसे न कैसे रद रषी ह, अपना कटने को कुक नहीं एकदम आधित जते "गँ 
के पास बताने के लिए बहुत कुछ था। वह बोलती गरई मैने बहुत चाहा कि कुछ काम करट 
लेकिन किसी ने करने नदीं दिया। कदा-छोदा-मोदा काम करने से हमारी बदनामी होगी। 
ओरम कौन-सी पट़ी-लिखी थी कि कोई दप्तर्ो मे नौकरियां मिलती। पदने का भी की कई 
बार सोचा सोचा लेकिन धिफ मेरे चे क्या हो सकता या) बस धर मर रहो जिकै परर 
भँ सरी बनायौ उसके घर रोटी छा सो। कभी-कमार भाई बाप हाय पर पधाससौ रूपये 
रख देते दे ओर-- 

तो इसीलिए शोक रदा था माँ दी ओंखो मे असुरक्षित भविष्य का डरा 

"वस मां दसायब रामञ्लो कुम्हारे दु खो काअन्तदौ गयादै। 

फते? माँ ने रसे पू जैसे उसने कोर अनहोनी बात कट दी हो! 

"तुमे अपने साये जने आया, मो" 

भव्या? मो रेषे चौकी जैवे इतने दु-ख दे हो कि किसी सुख का विष्वास ही नदी॥ 

ष अब तुम मेरे साच रहोमी।" 
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"क्या तू सच कह रहा दैःभरेसा कैसे करे मोग्यव तक विश्वास टूटता जो रक्षा है। 
"ह, हम आज ही यहोँ से चले जाये!" 

*'सेकिर्न-सेकिन-तेरे पिता-“ 

उशमै जब मँ को पूरी स्थिति ओर अपनी योजना से परिचित कराया तो भी नानाके षर 


सेविदा ने तक मँ की ओघो मेँ अविश्वास ही सकता रहा या जैसे मन ही मनस्वयसे 
पूछ रषी होठेसा कैसे दो सकता है। 


अपने घर ले आने के बाद उसने सब पहले माँ का बाहरी हृलिया सुधारा नए कपडे 
साकर दिए ओर एक बडी रकेम माँ के हयो मे घमा दी, इस आश्वासन के साय कि अब 
तुम राज करो मँ, यह तुम्दारा अपना धर है जैसे चाहो रहो जौ मर्जी बनाय दायो। 


मौ धीरे-धीरे सहज होने लगी थी! वद माँ को जैसे नए घिरे से गढना चाहता या। उघके 
मन परमां के दु घो-अभार्वो का अहसास था ओैर वह सोचा करता था कि थो मो ने बव 
तक उप्र दूसरों के सहारे गुजार दौ है अब धीरे-धीरे उस पराध्रित रहने की भावना से वह 
मुक्त हो| आम चलत्ाऊ कयन को चरितार्थ करती हु मो कभी पति के आरे धी। पति ने 
दुत्वरा तो वापस पिता की शरण मे चली गर्ई। ओर अब बेटे को सहारे है लेकिन बैद 
चाहता था कि मों स्वय अपना व्यक्ति होना महसूष करे जिए किसी के अधित्तष्टने की 
भावना के साध नहीं बल्किअपमे भीतर की वह सभावनाणुं खोज, जिनके जरिए उसे यद 
महसूस ष्टो कि वह भी कुदे मात्रएक स्री होने के अभिशाप से ग्रस्त नही माँ ने अपने 
ष्ीदगसे दस वातत की समक्ना धा ओर एकं दिन उस्षसे बोली यी लोग कदते है, ओर्त 
का मीरवन सारी उग्र पुरूष की कैद मँ दी गुजरता है। पहले पिता की गुलामी सदी वतर्मे 
पुत्र का रौद लेकिन मै इस बातकरो यूं कहती हू कि ओौरत हो या आदमी हरेक की जिन्दगी 
मँ तीन पडाव आते है। पदला माता-पिता के धर, दूरा पति या पली को सगा तोमेय 
पित्ता ओर पतति वाला पडाव चितना बुरा बीता है उतना ष्टी उच्छ मेरे पुत्र वात्र गाव 
है जितने दुःख मैने पिता ओर पतति के राज मे पाए, उस सकी कमी मेरे वेटेने पूरो कर 
दी मेण दचपद़ रौर यौवन भते दी रोते बीते है प्र बेटे, तूने मेस बुद्रपा सुधार दिया।" 
मो भें आत्मविश्वास जगाने के लिए उसने उसे एक पिसाई के स्नरूल मे दिल होमे के 
लिए मना लिया था उसने सोचा था मँ एकमात्र यदी काम दसूवी निभा सरत दै! माँ 
पहले तो षी थी कि उपे सिलाई सीखकर क्या कणा है, लेकिन उषम समष्टा दिया 
धा "तुम समस सकती हो मो, सिलाई सीना तुम्ारे निए करई जरूरी नदी है एीद्कर 
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शायद कभी तुम्हारे काम भी न आए लेकिन जा सोचो इस बहाने तुम घर से निकलीगी 
रोच अच्छी तरद से तयार हुमा करोमी, सूल मे तरद-तरह कौ ओौ.स्तो-लडकियो से मिलोमी, 
दस तरह तुद कुछ यापन महू दोगा, जिन्दादिली महसूस दोमी। सिलाई तो सिर्फ बहाना 
है मों ताकि तुम जिन्दमी मे रवानगी महसूस कर सको, अपने आत्म को पहचान सको।' 


माँ ने लाई के समूल मँ जाना शु कर दिया ा। पदले कु दिन उसे सकोच हुआ शर्म 
भी आरद! उसकी उग्र की कट्‌ हमजोली वहाँ नदीं थी, सेकिन शनै शनै नए द्विजादइन वह 
अपनी कल्पना से बनाने लगी! एकाएक माँ व्यस्त हौ उरी धी। 


नानां के घर जवं उसने पहली बार माँ को देखा था जौर आज की मोदन दोर्नोके स्म 
भे जमाने आसमान का अन्तर आ गया था। रहन सहन मेँ तो परिवर्तन आया ही था उसकी 
ओघो में भी धीरे-धीरे चमक भरने लगी थी लेकिन अभी भी वह एक छोटा-सा प्रश्न रोज 
किसी न किसी बहाने धीमे उघकी ओर सरका देती थी किबेया तू मु छोड तो नहीं 
जाएगा? या “बेटा सू मुञ्ञे कभी अपने घर ते निकाल तो नहीं देगा? वह दंषकरमोँ कौ 
जैसे सात्वना दिया करता, मेर घरकरैसा है मो यद घरतो तुम्हार ही ह तुम तो मुके 
अपने घर से निकाल नहीं दोगी?" 

भो रोज ही उके पास बैठकर अपने अतीत की कोई न कोई कदानी सुनाया करती गौर 
वह भी रख से-लेकर सुना करएता। एकं दिन माँ नै उसे अपने अतरग के बहुत षी कौमल' 
हिस्से का परिचय दिया तो वह दग रह मया कि मो इतनी सच्ची इतनी देवी भी हो कती 
द 
माँकोपितासे वेदन्तजा प्यारधा ओर पिताक मँ से बेदन्तजा नफरतान माँ केष्यार 

क्य कोई प्रत्यक् तार्विक कारणथा न पिता की नफरते का । वस जैसे अलग-अस्ग दी 
समानान्तर रेखे हों कपी न मिलने की नियति केश्रापसेग्रस्तामोकेमनर्मेप्यारका 
सहरता सागर था बौर पिता प्यार जैसे कोमल भाव से शून्य। मँ छलछले बह परमे कभी 
प्यारकी कोद प्रुल खिला न गिते कभी कोई छया मिती! गौर मँ धीरेथीरे सूषती 
चली गरई पूल-पत्ते मुरञ्ाने लगे बहाव ूक मा लेकिन पित्ता की नफरत बाढ की भाति 
उषे दर्द -गिईं ्टती गरई। जैसे मो के लालब प्यार को वह भी अपनी नृफरत से तोषना 
चाहते हो पा खारिज करा चाहते षो मो का यदी प्यार से सबरेज व्यक्तित्व पिताकेमन 
म अनेक भकार की रकाए्‌ उत्पन्न कटने का बारण वना, सेकिन माँ की दृष्टि मँ बहुत 
प्रमाणिक एय से यह न्दी कहा जा सकता कि पिता सचमुच की शकाप पाये यामव 
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अपनी हीन-गरयि को चछपाने के लिए उन्दने यह आवरण ओढा था क्या मँ कौ रो गरतः 
कहना धी पिता के लिए एसा ही कोई आवरण याउस्के मन मेँ प्रघ उभययाजोभी 
हो, मों ओर पिता दो एसी धूरियं थे जो अलग-अलग ही पनप घकतीं यी उसने मने 
यही निर्ष््ं निकाला धा ओर दोनौ को प्रति सवेदनलील होता हुआ प्यार ओर आदर सै 
भर उद था। वह उन दोनों दैकादयो के मेल से बनी एक तीसरी ईकादं था, इसीलिए चीजो 
को इतने मुक्त भाव से ग्रहण करन का भाव उसका एकदम अपना या, जिसकी मिसाल, मँ 
भी कदा करती थी, अब तक कहीं न्दी देघी! 

सेकिन माँ पनी क्यं? पिता फिर पनपनै का कम से कम ध्रम तो पैदा कर सकै नएसिरे 
पे दूरी जिन्दगी शुरू करफे। लेकिन म-ग्नाना के छानदान को एक मुपत की नौकरानी 
मिल रही हो फिर वहम सोच के धरातल पर भी स्का ओर पुरतनपन कौ जडता हो 
ऊपर से माँ का आत्म-निर्भर न होने के साय-साय आत्मबल रहित भी होना-म का यदी 
भाग्य धा, निघ्न प्र अब पछ्ताना व्यर्थ है। लेकिन आगे के रास्ते के सारे केकड-कोटे वह 
अपनी प्तको से बुहार देगा मह उसका खकत्प है। पिता स्वय समर्थं दै मँ को समर्यं वद 
देगा। पिता ने अपनी राह अलग कर ली है मों के लिए एक पुस्ता जमीन वह तैयार करेगा। 
मारो जीने का एकं मकसद उसके सामने खुद-व-खुद पैदा हो गया हो। विना मकसद के 
जीना क्या उसने सोचा या। 


एक दविन वह शाम कौ धर लौट तो मों उसे अचम्भे से भरकर देती र गरई। अपक 


"पेसेक्या देव रही हो मो? 

तू बिल्ल उनके जैसा लगता ह! तेप उग्र मे वह बिलकुल तेरे जैसे लगा करते थे।" 
"वह कौन मो ?किनके जैसा? उसने मौ को तग करना चाढा। 
“शैतान करी का "माँ हसी लेकिन एक टके सै उदास हो गई वदही-वदी-" 
"छोडो भी मोषक्यो हर वक्त पुरामी कोई न कोई बात याद करने बैठ जाती दय? 
पहले वादा कट 

क्या? 

तरू कभी मुक्ते दूर तो नदीं जाएगाउसकी तरह मुञ्चे छोड तो नहीं जाएगा? 
"कैसी ज्यों जैसी दाते करती ही म ?रेखा क्यो सोचती छे? 
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"उत्ते छोड दिया नार सू-तू बिकुल जैसा लगता ई!" 


" मे अच्छी मौ, उपने मो को शर्धो ओर हाप, दोनो ये सहाय देते हुए उमाय, 
अव फालतू बार्तो को दिमाग से निकालो ओर खुश रहना सीघो-" 
मों को रोज उमे पिता की कोई न कोई छदि नजर आ ही जाती ओर फिर रोज उदे 
वादे करवाने को क्रम शुरू हो जाता! लगातार दिनों ओर मदी वह माके सामने एकी 
वायदा पोहरता रदा ओर एक दिन अनचादे अनजाने मा पर घीज उल! मो सहम मई! 
सुबह का वक्त या! वद काम पर जाने की जल्दी मे था इसलिए बातत को जदा का तद 
छोडकर बह धर से निकल गया। 
शाम तक उसके मन से बात निकल चुकी थी। उसकी नजते मे बात कुठ देसी थी भी 
नही जिसे वहे मन में रखता! शाम को अपनी ही धुन मे दुप्तीकेट चाबी से तासा घोलकर 
जब वह फ्लैट मे धुसा तो मां नजर मे आई पिख्ले कमरे का दरवाजा भीतर से बद थी) 
तोक्या मों भीतर दैण्उने दप्वाजा खटकाया अन्दरक्या कर दही हौ माँ7दरवाणा 
खोलो) 
कोई उत्तर न पाकर व दूसरी ओर खिडकी के पासुं गया। खिढकी से उसनै देखा मा 
दरवाजे के पास सहमी-षहमी खडी है! उसने प्यार से पुकार "भाँ, दरवाजा खोलो। ' 
मं उसे देखकर कोपने लगी! उसकी कमर स्क गरई। एक ददषत उसके चेहरे पर उभर 
आर। मँ का यदं रा-दस रूप देखकर छक्र से उसके दिमाग मे कुछर्बजा। 
खोलोन मो। क्या दा है तुम्हे? उसकी आवाज मे जरूरत से ज्यादा नरमी धी। 
'घोलती ह, ' हल्की सी आवाज माँ के दोटो से निकली "पर-पर" 
"पर वया मुभे मारेगा तो नर्ही?सुबेह गुस्सा होकर गया था। 
क्या कह रदी हो मां? पागल हो गई दो क्या रमे तुम्हार वेदा हूं मै-कहते-कते 
वह कुछ पलो के सिए सुदूर अतीते मे पटच गया।-वहुत-बहुत छोटा व एक कमरेमे माँ 
क ओँचल से चिपक हुयआ। मँ का यही कोपतता दहशत धर रूप ओर बद कमरे के बाहर 
खिडकी से दिखते हुमहुमी मे चैर पटकते घू्ार पिता। कँपती ई माँ फे दोढो से निकले 
उसे समङ्ग मे न अनेवाले लरजते हूए शब्दा पिता को एक कौतुकं के समान देता हज 
मां से चिपका खडा मासूम वह! उस्ने सिर को कटका दिया अर वर्तमान रमे लौट अया 
भां दरवाजा खोलो मा यह मै हू, तुम्दारा बेरा-' 


की धारा बह निकसी। अनेगिनत हिचकियां के गर मौर कुदे श उकेरी 
से जाटकराए- "मक्षे माफ कर दे, बेदय-युवह मैन तुद द्-खी कर दिया-बस एक बार मुके 
भाफकर्दे- 
उचने नीचे ध्रुकी माँ को उठाकर गते से लगा निया गौर यपकरयां देते हए सोचने लगा-मी 
तो उसमे उपे देख ही नहीं रही, किसी ओर को देव रही 8! उसने म की मुक्ति के तिए 
क्या-क्या नही करिया, सेकिन मो छो अपनी कैद धे निकलना ही नहीं चाष्ती माँ दुखोंको 
हर वक्त ओटे रहना चाहती है!-वह कना चाहता था, "माम तुम्हार वेदा हं मूमर्मे अपने 
बेटे का स्प देषो मो, दुःखदायी पतति का नही दकिन क नहीं सका! उसे सगा, उसके ये 
णद माँ तक नहीं पदमे) मी ने अपने शरदि बहुत जगी' घला घटी की हु है, भिनके 
पीठे ैद मँ वह अपने अर्यो म सुरक्षित ह। उसने पहली बार मन में पिता के निष पूपा 
महसूस की। साय ही उसे सगा कि मो क अपने साय रखने का उसका कैला मौ के हक 
ममं या वह धक बार भोगी हुं मौत को हुवा भोग रद दै ओर दसका कारण व 
हसि द क्यो करि उसने सूरत मो का कहना है, पिता से पाई है! माँ इतनी बी होने पर 
भी कपो नही सम्मती कि जिन्दगी सूरत से मरही, सीरत से चमती है! उसे एकाएक लगा 
वह बहुत बेढा ञानी हो गया है ओर मो नासमस अच्ची जैसी उसकी गोदे मे बिभूर री है, 
जिते नपु सिरे घे बहाने की निम्मेदारी उखकी है-षिफ़ उसकी। 
[1 


मों ने धीरे-से दवाना खोला! वह सामने आया तो मों उसके, परमीिषुमा ४4 


१ 
॥ ५५ 


पहर 


~ सीना अग्रवाल - 


गभर मे देसी धी की महक भरी हुई यी दमरतिर्, गुलाबजामुन, मटर के समोपे, दाल 
धरौ क्रियो, केएरिया कलाकन्द! ओर भी न जाने क्या-स्या 1 
स्या को होने वाली सूर्य के विवाद की व्योनार की तारी लगभग पूरी हो गई धी! 
अवाते-वाली भाभी ने एक-एक चीज का मुआयना धी कर लिया या उन्दे ही पर्रम 
काने-पीने की परख है, देखा माना जात्य था 
जउन्दनि लवी को पुकार था, ' आओ भाई जरा देखो षब- कु { आर कौ वनडे की 
वहन हो।देर्मे आर्दद्ोतो स्या, आज का मेदमार्नो का भारतो तुम जानो तुम रदी 
दै ?उन्दोनि देखकर निदो कर लिपा घा सदी का} 
"वस भी कीनिये भाभीजी मुञञेन पदले कुछ आता था न अब आता दै देषिए नाजा 
नहीतोर्गेतोयमुप्नीकोभी 2 
भाभी ने उसका मे बन्द कर दिया या, ' पगली ।कोई सुन लेगा अरे नजर लगा देते दै 
लीग नजरअच्छ जा तू अपने कमरे में तैयार हो जाकर मै देख संधी सन 1” 
लवी अपने कमरे र्मे आ गर्वे दोनों मुरी के साय आज भ्रात ही प्लेनं छे आए है आया 
मूभ्ी को तामस्ञाम लेकर रातकोठीद्रेन से षटवे चुकी यी) 
भरैवासोजब सेवे ल्ग अग्‌ है जीजाजी की आवभगत मे लया हषा है८जमने दोर्तो की 
एकं छेी- सी पार्टी जीजाजी के स्वागत में आयोजित कर रस्सी शै! 
उसी समय से जब से आर है खी दहक रहा है भैया को पा बैठ कर वह पूना बहती 
थौ ्ैसेकीतूने दोस्ती गभर दमारी अम्मा मानकैषे गर्द 7जन्देठोभेमकीबाठसेकरी 
नफरत है? 
पर वह तौ दस्र जीजाजी -जीजाजी कता फिर षडा दै। 
अपने विरपरिचित पसग पर लेदते ही उवे बहूव कु याद आने नगा । सोचने सगी की 
जाकर एक बार तो अम्मा से लड ही ले। भैया के प्रेम-विवाह पर कितनी उमगी-उमगी फिट 
रदी दै! गावूजी ठो फिर भी बेचारे उठे गले सया कर सुबक तिर ये। एक वम्मा है कि यदी 
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देती पूर्ती दीं कि अपना गहना कपडा ढग से लाई हो कि मही) इतने लोग अएगे अच्छे 
से पहनना -ओढना समीं! 


चार दिन पते से , जवसे यदं आने की तैयारियां आरभ हुई थी , हर पल उसे अपने 
शहर का प्लेटफर्म, घर का मार्गं दार का ओंगन ओवो के सामने आतता-जाता दिषार्ददे 
रदा था] एक वषं हो गया। वह वार-वार सोचती , स्टेशन सै घर तक की सडक तो बहुत 
चीढी हो गई होभीफदोनों ओर की दुकाने भी ढग की बन गई होगी?पडोप्रके मदिर की 
अभार्यो के बीच वाते चवूतरे पर मीलश्री ओर भी अधिके बरसती होगी वव्हीततोवे 
सव सिया मिला केरती थी! हैसती ~ वतियाती कच्ची अमियो को दति तले कुतरती 
अपनी-अपनी राम कानी का करती ्थी। 

उसने अनुमान लाया था वे नदी -से बहते हुए दिन, वह कुछ ओर जी लेगी। मोरपर्वो 
पर रचै र्गो से जी जुडा सेगी। मौसम में फिर दिन-दिन भर नहा लेगी। 

उसौ समय से उसे आनन्द की सुधि मेहरारगो से छन-छन कर आती धूप के उजाे-वी 
पप्ररी-पसरी दिषाई देने लगी यी। 


विवाह से भले, जव वह अपी सुध-युघ खो चुकी थी, एक दिने भाभी के सामने छटपटा-कर 

सब उगल दिया था उरो ने प्यार से समस्नाया था, उसकी सिहरन को पहचाना था! अपनी' 
इयेलिर्यो पर उसके गर्म ओजं को महसूस भी या। उसकी विकलता ओर हठ देखकरये 
कपर्दी 

"लवी तुम्हार यह निर्णय तुम्हारे दिमाग का नौरायापन सलग रय दै। एषा जान लो। 
अम्मा ने इतने ऊचे -ऊेवे मसूवे बोध रक्चे है दु्दारे लिए। अपने इस कृत्य से जीवन भर 
के सिए उनदे दरद की गठरी दे जाओगी, सोच लो! 

अम्मा पर्‌ भी जद मह बात उजागर हुई थी तो उन्हेते अपनी विडम्बना को कोख या 
उखकी अबोधता पर दोढत्यड मारी थी! 

उषने तब चाहा था कि बाहर जो ऊँचे ऊवे पाड दै धने बादल है उन्मक्त इवा है पिरयो 
के कलदव दै उन सड के पीछे छि जाए। कोर उसे न देखे। शर्म से उल्ा-उलभा उका 
व्यक्तित्व लाज कै अदृश्य धार्गो के र्द से पुर गया था उसने स्वय को उसके भीतर सुरक्षित 
मानलियाया॥ 


पीहर 


~ मीना अग्रवाल ~ 


गरभर में देसी धी की मदक भरी हु यी! दइमरतिया, गुलावजामुन, मटर के समो, दाप 
सरी कचौरियो केषरिया कलाकन्दा ओर भी न जाने क्या-क्या ! 
सष्या को होने वाती पूर्ण के विवाह की च्योनार की तैषां रणम पूरी हो गरदथी। 
अबाले-वासी भाभी ने एक-एक चीज का मुययना भी कट लिया धा! उन्दरे ही पस्सरमें 
खाने-ीने की परख है देखा माना जाता यां 
उन्होने लवी को पुङ्खर या ' आयो भाद जरा देखो सब- कुछ । बधिर को बडे की 
अदने हो।देरर्मेआईदोतो क्या , आन का मेहमार्नो क्न भारतो दुम जानो) सुम पर्दी 
दै ?उन्दोनि हंदकट निहोय कर तिया था सदी का! 
चअस भी कीजिये भामीजी मु्चेने परते कुछ आता धा न अवे आतर है देिषएुने। आया 
नदोतोभैतोमुनीकोभी ? 
भाभी मे उका मुर बन्द कर दिया था, ' पयसी कोई सुन सेगए़ अरे नजर लगा देते दै 
सीम, नजराञच्छजा सूखने कमरे तैयारहो जाकर मै देष सूभी सव ।" 
लेवी अपने कमरे मँ आ गई" वै दोनो सुश्री के साय आन प्रात ही पतेन ते षाएहैिओगरा 
मुरी का तामक्षाम सकर रातकोदी द्रे से प्च चुकी धी! 
भेयातो जम सेवे लोग आए दै, जीजानी को आवभगत मेँ लमा हुवा दै! अपने दोस्तो की 
एकं छेरी- सी पार्त जीजाजी के स्वागतत मे आयोजिद कर र्यी दै। 
उसी समयसे जवे यारईदै जी दहके रहा ह धेया शरो पास वेदा कर वे पूना चाती 
धी "कैठेकी तूने दोस्ती णडौर हमारी अम्मा मान कैसे गई ?उन्देोप्रेमकीबातदेक्टी 
नफरत है? 
पर्‌ वह तो बस जीजामी जीजाजी कंदता फिर रशा 
अपने चिरपपिचिव परयेग पर लैटते ही उसे बहूत कु याद आने लमा । सोचने सणी की 
जाकर एक बार तो सम्मा से सड ही से भेपा के प्रेम-विवाह पर कितनी उम्ी-उमगी फिर 
दी ह बाबूजी वो फिर भी बेचारे उठे मते छमा कर सुदक तए ये) एक अम्मा दैक फी 
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दैखती पूछती रदीं कि अपना गहना कपडा ढग से लाई हो कि नदी! इतने लोग आफ, यच्छ 
से पहनना -ओढना समीं! 

चार दिन पदले से , जदसे गरदा आने की तैयारियां आरभ हू थी , हर पल्‌ उसे अपने 
शहर का प्तेटफर्म, धर का मार्गे द्वार का ओंगन अखं के सामने आता-जाता दिखार्ईदे 
रहा था! एक वर्ष हो गया। वहं वार-बार सोचती स्टेशन सै धर तक की सडक तो हुत 
चीढी हो गद होगीगदोनो ओर कौ दुकाने भी ढग की वन ग क्ँगीग्पोस के मंदिर की 
अमसर्हयो के वीच वाले चवूतरे पर मौलश्री ओर भी अधिक बरसती होगी ण्वदीं तो वे 
सब सियाँ मिला केरती थीं! देसती - वतियाती कच्ची अमियो को दांत तले कुतरती 
अपनी-अपनी यम्‌ कहानी कडा करती चीं! 

उष्ठने अनुमान लगाया था,वे नदो -से बहते हृए दिन, वह कुछ ओर जी लेगी। मोप 
प्रग रषे गोसे जी जुडा सेगी। मौसम मे फिर दिन-दिन भर नदा लेगी! 

उसी समय से उसे आनन्द की सुधि मेहर से छन-ठन कर आती धूप के उजाले-सी 
पसै-पसरी दिखाई देने लमी थी। 


विवाहे से पसे जब वह अपनी सुध-युध खो चुकी थी एक दिन भाभी के सामने छटपटा-कर 

सेब उगल दिया धा। उन्होने प्यार से समम्माया था, उसकी सिहरने को प्टचाना था। अपनी 
इयेलियों पर उदके मर्म आर्यो को महसूसा भी था! उसकी विकलता ओर हठ देखकरवे 
कोषगरईर्थी 

"लवी बुम्दाय यह निर्णय तुम्दारे दिमाग का बौरायापन लग रहा दै) देना नान लो) 
यमा ने द्रतने ऊँचं -ऊि मसूवे गाध रक्खे दै तुम्डारे लिए। अपने इ कृत्य से जीवन भर 
के सिए उने दर्द की गठरी दे जाओगी, सोच लो! 

अम्मा पर भी जब यद बात उजागर हुई थी तो उन्दोने अपनी विडम्बना को कोखा पा 
उठकी अबोधता पर दोइत्यड मारी थी! 

उखने तब चाहा था कि बाहर जो ॐव -डे पाड है धने बादल दै, उन्मुक्त हदा ह पक्षियों 
के कलरव है, उन स के पी छिय जाए। कों उदे न देखे शर्म से उलसा-उतम्ना उका 
व्यक्तित्व साज के अदृश्य धारो कै पदँ से पुर गया था उसने स्वय को उस्नके भीतर सुरक्षित 
मानलिपाया। 
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अपने अधिकार से जूभना पूरी षच्याई व घुते दित से उन्ह स्वीकारना कि तरह क्रिप 
जतत है उसे सदेतिर्यो नै उकसाया भी या। वह तौ बेदमदी षहो गई धी! सोच तिया या, 
रेभ का सोपान केवल विवाह ही तो नीं है। बह जीदन- धर उस थाती को हृदय मे चैनो 
लेगी! निकालकर पद सिया करेगी। अपने केवल अपने स्वार्थः के लिए सवका जी दुचाए 
बदनामी भी मोतं ले दस विचार मे उते कायर बना दिया या) 
उक्तका यद निर्णय ओर भी दृढ हो गया या जब एक रात मे उसने माकी बबूयीको 
लताढना सुनी पौ ' अब करे देती हूँ पन्द्रह दिन के अन्दर बेटीके सिए वर स्लीजलो नी 
तो्निरपीटना वै5 कर) यह आवा आनन्द है न॒ फिर्ता रहता है मोपरि इधर-उधर 
नकामंकान कान का) कहती है उससे बियाह कर दो) छटी का जब दिम-दिन भर बैठी 
चेटी पोमोगी, बर्तन मजोगी परा भरोगी। जनम के तो पूरी हुईं नदीं मेम करेगी। फिर 
ऊपर से वियाह भी कोर पू इनसे प्रेम का मतलब भी जानती होग्अरे प्रेम जीवन -मरण 
होता है लाज -शषरम दता दै दीपक -बाती होता यूँ ही व नाम सुन तिपा प्रेम का, 
करने लगी परेमः 
दूजी शायद उगकी ओर देखते रदे होगे नदी तो उनकी कोई बोली सुना देती उपे! 
अपने घने होते अपराय-बौध ओर नासमञ्षी की समङ्ञ मे दर्वल होती चेतना को कसकर 
पक लिया था उस्र) फिर हंसते-देते दुत्दन दन कर चली गर थी। 
एयरपोटं से आते-आते भार्भ-भर वहे अपने पतिदेव को बताती री ,यह मेय कोनिमें है, 
यद सिनेमा ये केला परिषद ओर भी सव-कुछ , जौ सामे पड रहा था 
गख जव आनन्द का धर दिखा या तो सुस्त पड गई वी। ठ्डी सांस भी निकली भी! बाहिकर 
भीन कदपार्दथी कि यद मेरे बघपनके साथी का षर दै! इएकी दीवार्तेके चारोओर 
हमने न जाने कित्तनी ओौ-भिग्ोल्ली छेली ह वह जो सामने बेबल कापेडहैन उपर 
चद्रकर जीवन भर एक साप इसमे से सचमुच के थम तोडकर छाने की कर्मे भी घाद 
दै 
शर्धो की कोतादी बरत ली धौ( मो के अनुसारी गृहस्थ बनाए रखना! फटे दूय की 
ददी कणी न बनान ्ूठ ओर सच स्या -बस पैबद लगा रदे वदी ठीक दै। 
बाहर्‌ उपे समी कि मेहमान आये लर्भे ह) उने मुरी कौ दूध पिलाया) अपो की एव 
भकार की हिदापत टी) जल्दी-जल्दी तैमारं होकर बाहर आ ग चौक वाली तानी मण्डी 
वासी दुखा जी खा यई थी उर्न्लेने गमे सगा कर सकी को प्यार किया नाज्ने चाकी टोलक 
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तरकर दैठ गई। भाभी सबको रर्दत पानी पूछ रही थी। तार्ई जी ने ह्यय पकड-कर उसे अपने 
ग्रस दैठा लिया। 
उसी नै पू, ' ताद जी स्वर्णा दी क्यो नहीं आई आपके साय?" अरे आती कैसैषवह 
त छद बभे तक आफिस से ही आती दै। आ जाएगी बाद मै। भर्ई बताओ न कोई लडका 
भपनी सयुरल मे उसके लिए भी।" 
ताजी ने एक ठडी आह भरसी ८ वेटीकेभारसेचैसेसुनहोरगरईर्ोओरलवीकी 
गो के भाग्य पर र्या करे लगी हो। आजी भी ललचाई दृष्टि से लवी के गले की वुन्दन 
कटी देखे लगी, अच्छ हुआ तुम प्लेन से आई नहीं तो आजकल इतने कीमती गहने 
तानै, लै जानै मे तो जोखिम ही जोखिम है" 
उसका मने हुआ क दे कि मुद्रे इन गदनो से कोई विशेष लगाव-वगाव नदी दहै। है तो 
धसदै। परह हमारी अम्माकेजीको तो सतोष दै दी। उन्दोने तो दुनिया -जहानं एक 
फर ष्ठा देना चाहती ्यी। खोजबीन पूरी हो दी गर्ह थी उनकी। 
इन सव चीजोके निना भी जिया जा सकता दै। कही कोहरा कहीं ओस कीं धूष कही 
पीत का प्रकोप भरी होगा इनसे! उन्होने अनुमान ही नदीं लगाया पा 
तभी भाभी ने आकर उसको उवार लिया । वे सबको बहु के लिए भेजा जाने वाला सामान 
दिखाने के लिए बुलाने आई सामान देखकर ताईं अम्मा को समाने लगीं॑तुमने तास 
यैली मे रली मेंहदी नरी रखी बहुनी? 
अम्मा बडे उत्साह से चोरी की डिन्वियां खोलकर दिखाने लगीं "लाल वैली कुछ जच 
नदीं रही थी भाभीमी, इसी से मैने ये डिनवियाँ मेगवा ली दै। ' दँ यह तो बहुत अच्छ 
किया। रमधिन भी तो माने लै वहसेरतो हम वा सेरा क्यो बीवीजी? ताई ने लककर 
भाजी की ओर अपना मुँह रर लिया। 
यही दीं मान जिया मने बेटे की पसद को। बेटी गुणी देखी दै तो माल-पाी भी देघा 
ै\' बुआ हकर गर्द घे कहने लगी धी 
पेततोजी जगकीरीतदै। दो धर जदतक बरादरीकेन्े तो शदथ रो- कसपकर 
टिकते &।" चाची ने कदा या! 
देख सो यदलवीको ही कितने अच्छेषरमेगर्द।"छटी चाचीने उमगमे भरकर 
कहाधा। 
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भाग्य ही जच्छ या बीगीजीः भाभी जी अपनी बातत पर टिकी र्ट भगवान ने लाज 
रखी)" 
चाकी देर पडी वी; सदी वो से न जाने कव खिरक सती पी! भीड- भदक्के म आनन्द 
कही होता ठो वह चुपके से उ कदे देती, देखो आनन्द, मै कितनी म्रस्न हू भरीरूा 
अब तुम धर बताओ दुनिया की तर षु षश जियो। 
आनन्द तो उ नदीं भिला हौ मोहल्ले की पाते ओष्कीरे मित्त भई दोन को वह खाने 
कौ मेज तके लै गई अपने हाय से प्लेट परसी। तीनो धूल घरुलकट वार्ति करे ततमी। जगती 
पिछली सभी पदि आई 
सूतो बहुत चयी लवी, 
“तेरे पीर तो यदीं आनन्द- कोड बेहत मशदूर हुआ" 
"हुमाये था कि हेनरत न नाने कदो से एकं लडकी उडा स्षाए। 
पुम्दारी शादी हुई तो नूष पर डरे डाले! उसके मो- बाप ने डडी-यसनी तुदवा दी 
परसे भायः गए सौरे तौ दुकेते ये दुकेले। न जाने कितने मूँ के सहारे उसे सुद्यगिन 
बनाने काढोगरघाया) वौोने कहा 
पारो चमककरबोली येतोये हुआ किवैसे तो वेह तको मरियल- सीष्ट) मो-बापने 
जवना-नूकुर की तौ धष जमाकर बैठ गद एक-एक को पुलिस का भय दिखाकर चौके 
कर दिया ओर आयम से अपने बन्दे कौ जन्म दिया। 
उसकैसिरमेनजानेकैसीषूः पूयेत लगीषखायशपीर वफ की तरह जमन लगा दाय 
की प्लेट लगा अब गिरौ तव गिरी) तभी उन दोनो ने फु-कुसाकर एक लडकी की ओर 
शारा करिया) 
सो, देष लो आमन्द की बहु भी केर दो भुंद- दिखाई धिल-धिलाकर देस पडी वी रोना! 


पातेन ल्वी कौ टोका भी दिया) 
सराटन का सलगार सूट गोदे की अमेपैकन चुन योद नगल मे बहती हु नाक बाना 
बच्चा दामे गैरी इत सढकी को न जाने कव से उपने महरी की बहु सोचा हया पा! 


उसके शीतरभोरसे दीप्यक खघभ्रद्रलर्स निर्म का 
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परत मनकी 
~ कमला सिघवी - 


रुम बहते जल्दी अधीर हो उत्ते हो दीपक! अधीर तुम शुर से धी भे पर इस वीमारी के 
यादसे चुम बेहद अधीरहो चलेषो)गै तो ही रही थी तुम्हारे लिए दूय का गिलाष 
लेक दूष जण ज्यादा गर्म धा इलिए ठडा कर रही थी!" सुषमा ने यथाशक्ति अपने 
स्वरकौ धीमा करते हुए का ओर दूध का गिलास दीपक की थमा दिया 
मुञ्चे नदीं पीना है दूय! ओर दीपक ने ्षटके के साय दूध का गिला टेबल पर रघ 
दिमा। गिलास का दूध सटक्छा खाकर थोडा-सा बादर छलककरटेवल प्र गिर भमा एकाध 
छटि फरण परभ गिर गणा 
गुमा चुप रहना चाहती पी प्रर उपतके भह सै निकल ही गया-"गओहं दीपक तुमारी 
यह पदकने-सटकने की आदत केव जयेम!" 
शुनेते ही दीपक क्रोध के मारे चल्ता उव 'ह ह अद तुदं मेरी आदते क्यो सहनन 
सर्भीरेकहतीं क्यो नेद करि गेरी वीमारी के कारण तुम पूरी तरह से तग आ चुकी ्े। अपने 
भीतर फो पूख जोर समाकर चीख चीघठकर दुनिया को क्यो नदीं युनारती कि अब गै इस 
ममार अपिज पति नाम के केके प्ायनरक की याता नदी भोग सकती मूते षुटकाय 
चादिए ताकि भै नये खिर से अपनी जिदगी शुरू कर प्रक? कोलो बोल्तो अपनी अनियत 
पर्यायो पुषक्पो षे? 
शुषमाने कएकप् अभे होढ भच लिए ग्लाति अपमान ओर गुस्ये चै उवकाबदन कोपने 
समा प्रर उठने भरसकं कोरि करके अपने को प्रपत किया ओर दूध के गिनाप्तको 
उद्कर भुपचाप कमरे से दादर धती गई! 
पुषभाके एश परह दिना बते वते नामे केबादभी दीपक कुछ देर तक बढाता रहा 
अर किर धपने वि्तदपररकरएवट बदपेकप्मभेट गपा 
दषम जाकर एीधे अपय कमरे मे अये मद पसे प्र गिद्पटयी मीर पूरटररयेमे 
कती पौव-एठप्नितट से सेते पर णन कुछ हत्व हया) मुखुतधाते मे जिर शुषमा ने गुह 
कदा रपे शो पठार दाउस्र क्र परु कय-एफेरतिया छादी शी दिसवरटो ने 
टक दरौ ट यह किथत की सेद जे समभेः दी रिषन मे माठारणाद क धामन 
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निसतकरदे7 ४ मीनू बता दै! महरी भी आनेवाली होगी! योढी दर्म एेटेसास श्री 
दीपकको सेने आ जायेगा ओर दीपक जी तो अभी तक मारे गृप्ठे के परलैम परी मुह 
कििएये षदे देमि! सुदमा अपने को मानसिक स्प से तैयार कखे दीपक के पास जयेगी, 
उपे मनापेगी ओौर ओक के लिए तौषार करेगी! यह तो उसका रोजकाही काम | जद 
ये दीपक दष हादे का शिकार हुआ ह, रप्ताह मे दो-तीन गर दोनो मेँ सुलकर पू-रू भै 
हौ ही नाती दै सुयमा अपनी तरफ चे पूरी कोशिश कपत है कि सह दीपकके प्रति क्रटु 
न होने पापि, पर कभी-कभी जब दीपक की ज्यादती हद से गुजर जाती है पो पूुपमा 
तित्तमिलाये विना नहीं रह पाती। घैर अभी यह खव सोचो ओर गौर उत्पन्षिः 
समाने का सुषमा के पास वक्त नदीं है। दीपक को ओपिन्ठ भेजकर गुपम्य फुणत चै धाम 
मूपौ जीवन की बिखरी, मुदी-तुषटी जिंदगी का ओरछोर पक्ठो की करागिगर गेकी ४ 
आगे सोचना छोडकर सुषमा सधे कदमो से किचन की ओर बढ चनी! 

"मतप्रसाद तुम लच के लिए चैगनकाभरता सौकीकीप्र्री ९२2 ¢ ४ 
श्प्तातैयाईकर सो) नाशते के सिए चीज-ोस्ट बना दो! याज मू ७२ द ] 
छदे धाता ही ्ोगा। म जय साहब के कमरेर्भेणा गी द नयम 4) 
जाकर दीपक के पतग के पास जाकर घदी हो गई 
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हौ जाने का भय है आपरेशन के सफल हो जाने की घभावना द, पर छतर उतम केवत 
एकै कि यदि उस कमजोर पठती नस कौ पूरी ही काट देनापतो कमरकेनीचैक 
दि्सा काम करना बंद कर देगा यानी दीपक न अपने आप उठ सकेगा, म चल एकेणा 
सुनकर धरपरिवार के सोग सक्ते मे आ गए वेः सुयमा जौर अम्मा तो मानो काठषीहो 
गण सप्ताह भर तो किसी की समञ्न मे नदी आया कि क्या निर्णय सै, इधर कुर्जो णे उधर 
खाई वासी स्थिति धी) यदि आषरेशनं नक करवाते दै तो शर्तिया तक्वा जल्दी ही 
जाएगा इसमे दो राय नहीं थी! आपरेशन यदि सफल न हुखा तो भी जव कमरके नीचे 
का हिस्सा कामे करना बेद कर देगा तो वहभी पतौ एक भरकोरका लक्वा ही होमा। परिवार 
कै कुछ लोग इष्ट भित्र आभरे के पक्ष मे ये कुछ वित्ुल विपक्ष मे) कुछ प्तौमो का 
कहता था भगवान पर भरोत करके आपरेशन जरूर करवा सेना चाहिए शापद आपरेणन 
सफल हो जाये, कम-से-कम उसके सफन दाने की गुजादण तो दै ही। बिना अपरेणन के 
तो लकवा न होने की गुजाइण दी नदी दै। अत मे सुषमा, अम्मा सभी दृष्ट मित्रो की एव 
इक्टये की यथ से आपरेशन करवाने का ही रीर्णय तिया गया! जो सुनता वटी सुषमा 
के प्रति सष्ाुभूति णताता-अेचारी बहू के भाग्यको देखो शादी को पचे पाल हुए न 
कोद बाल-बच्वा जौरऊपरसे भगवानने यष कहर ओर दा दिया को कच्ता-मो जीसे 
पूछ करं सपने इकनौते बेटे की यह दशा देखकर उगके दिल पर क्या गुजरती होगी 
जिसने जो कहा, अम्मा ने वदी किया! पूजा-पाठ करवाये, पीरनी के गई सार्ई्वावा की 
मनौती मानी परदीपकरकीठीकनहोाया, सो नरही दुखा) नक्त इतनी स्दचुकीषीकि 
डाक्टर कौ कार प पडी दीयक उख दिन के वाद कभी चले नदीं पण्या खडा नदी ष्ये पाणा 
आपरेएने के दस-वारह साल तक ता वह दैठ भी नदीं सकता दै साल भर सै उसने दीते 
चैयमें वैठकर पप्ताद मे एक बार, दर सोमवार को ओंफिख जाना शरू किया है। छोरेला् 
सोमवार को दस बजे उते ओषित से जाता है। बाकी दिनं दीपक परमेष्ठी ओपितसिका 
काम करता दै! खने-पीनै ओर आरम्‌ से रहने की कोद तकलीफ न्दी है परर जीवन भर 
को इख तकलीफ को ञ्ेलना दूसरे के सदार पर जीता कितनी वडी तकलीफ है दीपक दसं 
यातना कौ दा मिनट के लिए भी नही भूल पाता) द्रसीतिए दि प्रतिदिन उका स्वभाव 
चिहचिदा ओर शूछा होता चला जा रहा है! बेवजद दी वद कभी-कभी सुषमा पर बेहद 
आनष्ट जाता है छौरो-खेरी खतो के तिए उच्चे परेणान केर डासता है परवहकरैभी 
लो क्या। ओकस परनाराज होगेअम्मा भी तो नहीं पटी वदी जो उसके आपरेशनकी 
घफल न होने की दात उन्देनि सुनी तव जो पैम पकठा तो पलेसे ही क्या ुत्रियासेषी 
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उठ गी पर अभी तो न जाने कितने साल दीपक इसी तरद बिताने है। अभी इसकी उग्र 
दीक्यादै। इष जुतार्दमें ही तो बयालीख साल का हुमा ३। सुषमा भी चालीस साल की 
हो गई बेचारी ने उक साय शादी करके जिदगी का कौन-सा सुख भोगा! उप्नीष साल 
की फ़ जब उसकी शादी हु मौर शादी के पोच साल दाद ही यह हादसा हो गया! आच 
पद्रहसालसे तो बह दस हादे को ही ओढ-पदन रही है ओर शेव करते-कसते ही दीपक 
के मुंह से आह-सी निकल गद 


समम पर दीपक को आकि भेजकर महरी ओर माताप्रसाद को जषूरी हिदायत देकर 
सुषमा अपने कमरे मे आमकुषीं पर आँ मूंदकर अधलेटी-पी यैठ गई। आज उसका मन 
कुछ प्यादा ही बोभिल हो चला धा! आज दीपक ने उसकी दु खती रग पर हाय रख परिया 
पा। दीपक का यहं कहना कि सुषमा को उरसे श्ुटकारा चादिए ताकिं वहं अपनी नई 
जिदमी की शुरूखात कर सके सुषमा को अदर तक साल गया या] प्राप रोज ही दीपक उसे 
मौके-वेमौके जली-कूटी सुनाता रहा है पर इतने नीचे स्तर पर वंह आज तक नहीं उतरा 
पता नहीं उसे क्या हो गया यो दूध लाने मे जरा-सी देर हो जाने पर ही आज वह मौला 
उठ ओर इतनी कटी बात कह दी। एेस्ी बातत कटने पे पहने दीपक ने एक बार भी नहीं 
सोचा कि अव चालीस साल की उग्र मे सुषमा जिदमी की क्या नई शुरूआत करेगीग्यदि 
उसे अपना नपा जीवन दी शुरू करना होता तो आज से पद्रह साल पदले ही कर सकती 
पी। तव तो वह केवल चौबी-पच्चीस साल की ही थी। यद नदीं कि उसने कभी अपने 
अधरे भविष्य के बारे मे सोचा ही नदीं हो, पर दीपक को छोडकर अपना अलग जीवन जीने 
की भावना को उसने कभी अपने मन मँ नहीं पनपने दिया। इष हादसे क दो-तीन वर्ष बाद 
एक दिन उसकी बरूदी अम्मा नै उससे िक्षकते हुए कदी या-सुषमा बेटी तूने अपने बारेमे 
क्या सोचा है?तेरी कच्ची उग्र ओर रेगिषून की तरह रूखी-सूखी तेरी पदाड-सी जिदमी 
तजी कैसे सकेगी मेरी बच्ची। तेरी मणाहोतो हम तुज्ञे अपने सायले जानेकेबारेमे 
दीपक से बात करे। उसे तो अव वैसे भी अपादं की जिदगी जीना है। उसके चाचा-ताऊ 
उसकी सार-सभाल अपने-आप कर लेंगे पर तेरी सार-संभाल कौन करेगा? अगरत्ू साय 
चली चले तो सोच-खमञ्मकर फिर तलाक-वलाक को बारे मे बातचीत की जा सकती दै। 
हमेओरक्या कटे तू खुद ही समञ्षदार है! लेकिन सुषमा का निर्णय दूसरा था। वह दीपक 
को मेदी छोडगी कभी नदी दीपक के साय उसने अद तक के अपने सबसे अच्छे पांच साल 
बिता दै ओर उन पौव सालो मेँ उखने उतना सव कुछ पाया है जितना साधारणतया लोग 
पचास साल में नीं पाते! दीपक ने तब उसे अपना सपूरण परेम दिया था ओर सुषमा ने अपता 
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पूर्णं समर्पण) अव वह दीपक के उत पूर परम ओर अपने उस पूरे समर्भ के दुकंडेकरैपे 
कर डालेग्यद तो उसके अपने टुकुदे कर दालने जैसी स्थिति होगी! दुक मे काटकर आदमी 
फिर भी फापद जी सकता है परर दुकडो मे टकर जीना, उस जीने से भी कट गुना बदतर 
है) सुषमा बेटकर नही जीना चाहती) उससे तो उसकी उन पोच सालो की जमा पूजी भी 
चक भायेमी ओर बह पूरी की पूरी रीत जायेगी! यड सच दै कि इनं पिछले प्रह छतो में 
उसनै कर बार आत्मदत्या कटने या मर जाने की तमल्ला की है, करद्‌ बार दीपक ओर वह 
आपस मे गे है किरैनी ही वार अपना अधकारमय भविष्य के भय से घबराकर उपने 
दीवार का सदारा लिया है, करई बार वह दीपकं के येवजद फे गुस्से से कुपित होकर, उसे 
छोडकर चले नाने के लिए भी उचत हुई है एर इन सोचौ के बावचूद कभी उत्के जेहा 
मे यह नदीं आया कि दीपके को इसलिए छौड दिया जाये कि सुषमा अपनी शारीरिक, 
मानसिक या भावनात्मक जिदगी की नरं शुख्यात कर सके! दीपक पर उसे तरस आया' 
है, सदानुभूति हू दै कोध भी आया है पर अपने लिए उसे किसी परपुरुष की कामना 
कभी नहीं हुई! उने हमेशा दी यदह सोचा है कि दपा हादसा उपकेसापभीतोषहो पक्ता 
था) दुर्भाग्पदएं वह दीपके के साय हुमा, पर रेसी दुर्धटर्माए विवाह को बिखेर नदीं सकतीं 
गेष्ती को खत्म नहीं कर करतीं रिक्तो को कच्चे षधिये की तरद उथेढ नदीं सकती, पदि 
मेभ ओर्प्यार की अतरेगकता अपना पूरी गप सै वहां मौजूद हो) वदे आजे भी दीपको 
जी-जानसे पपार कप्ती है जितनाकि शादी कर्पाच सार्लोौ तकं करती भी, जबकि वह एक 
स्वस्य पुरूपं था। दीपकं भी उत्ते बेहद प्यार करता या ओर उसका मन कहता है, आज भी 
दीपक उप्ते उतना ष्ठी प्यार करता है! परिष्यितिाँ बदली है उनका पार नही 
एरिस्थितरियो ग दीपक को चिढठचिद्या बना दिया दै1 वह भी तो कई बार कितनी पिषषिदी 
हे जाती है म कटी जाना, न कीं जाना म दिन भर दीपक की देखभाल के निए धर 
पुरबदरहो माना धरधरन हुमा, जेलखागर हो गया) अभी दीपकको दूध घािए अभी 
दीपक म्परटो के तिए अदाज देगा अभी शेव का छामन मोगेया ओर दीपकको न्दी रव 
कामो को करते हए युपमा की सोत क्ी दिन बद ढो जायेगी) यह सोचकर वह भी तौ 
कितनी शार, कितनी येष्ी छे दीपक से पेश आई ह पयित ओर परिर्िति के बदन 
परया विगडयेसे परेम की धस्त बदाक्त हो सकती है परमरेम तो यप जगहकापमही 
रटत । मरि ददा नड केता खो स्या उल मन आज #ी यड गदी देता कि वे दीपक 
को पूप प्यार करती ह ओट दीपक भी उते पू प्यार कता हि 
कैन अन चे दो-तीन ल पने इषमा ठे मिसने दर पएक भारय दी पूया पुमो 
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अवभी घमयदै तू अपने निए कोर निर्णय ले ले। ठेसी परिस्थितयो मे षवध तोडना कोई 
गुनाह नही है। आधिर तेर अपने परति भी तो कोई कर्तव्य है। कब तक तू अपने दस निर्णये 
कौ नदी बदलेगी बोल? सुम ने मेरी दयेली अपनी हयेली के बीच मे लेते हुए धीरे से कहा 
था- "तव तक कुमु, जव तक दीपक के प्रति मेरे मन मेँ गात्मक सदध रदैमा, तव तक 
भँ उतने नही छोड सकती। कुमु, तू समङती क्यो नदीं कि दीपक से मै आज भी बहुत प्यार 
करती ह। उतना अधिक प्यार किए विना क्या कोई पूरी ओरत, किसी अधूरे पुरूष के साय, 
अपनी जिदगी के उन सुदर सालो को विता सकती है जो उसके लिए बहुत कुछ मायने रखते 
दैकिमी मेरी तरद प्रेम करे वाले से पूछ , क्या छोडकर चला जाना इतना आसान होत 
ह? हम लडते दै कगढते है खीजते है, एक-दूसरे से तते हुए भी रहते है ओर यद सव 
दैघ-सुनकर तुम लोग समते हो कि स्वरधो की सीमा अव टूटने को है! पर मेरे अदर का 
रागात्मक लगाव चकि तुम लोग देख नहीं पाते, इसलिए समङ्ग भी नर्द सकते। सवर्धो का 
दिच्छेद तो उस कगार पर टोता है जो एक-दूसरे के प्रति अनुराग खत्म हो जाये! उपरी 
एव कु टूटने पर भी, भीतर का राग सुर मे गजता रहे तो जीवन भर बेसुय नदीं होता 
बीमार बौर अपाहिन व्यक्ति के साय षर नही। दीपक के साय रहने की कोर जोर-जवरदस्ती 
योदवावनहीहै न मै लोक-लाज के भय से ही उसके साय रह री हू! मै अमरीं या 
उ्रसवीं सदी की पलीतो हूं नदीं कि लोकनलाज के भयसे मुंह नखोलषदरँयाकि 
धुट-धुटकर अपने को तबाह कर घ। मै पदी-लिखी हू, मुञमे विचार-वेदना दै सोचने की 
कषमत्ता दै, अपने मन की करने की स्वतत्रता दै, अपने पैरो पर खडे होने की हिम्मत पर 
मन के अतरके प्रम राग ओर अनुग को लिए इन चीभो की आवप्यकता नहीं होती! 
भ्न मेरे अतरमन का टै देह से ओर सुविधा से परे जो प्रेम की प्रतीति होती दै उस प्रतीति 
काद प्रन मनुष्यता का भी है। अव तू ही बोल कुमु, अपना मन के मुने इए तानो-वानों मे 
आकैठ उलञ्ली मै, मन ॐे ताँ को अपने दार्यो से त्ोडकर मै कहो नाड क्यो जाङश्मेय 
निर्णय वही है जो तव या, वही रेया भी ' 
नारी-मन की प्रत-दर-परत को परखते रहने के करई अदसर मेरी जिद मेँ आये दै 
आभे भी आवेगे पर भीतर के राग की रेसी मधुर ततान मैने आज तक जीवन के किती 
तानप पर किसी भी गायक के मुद से तीं सुनी है! आज जब ेल-खेल मेही पति-पली 
मदलने का चलन जोय से चत पद्या दै, याकि भोजन के मी की कौन-घी परत सुलकर, 
उमे बधन को दीपक के साय बोध्य देती जोड-नोढ देती है भै आज तक गही समञ्ञ 
प्रई गौव-पर जाने परजवभीमी कढर्ती-कुमुः वेदा चलकर सत्ती चौरा पट माया टेक 
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आ^तो मेरा उत्तर दीता या-मंः मै तो सतीग्रया के सस्त खिलाफ हूं, मै नदी जाती क्षी 
सती चौरा-वीरा पर आन भी मे सती-खरया के उतनी ही खिलाफ हूं नितनी महते थी! 
पता नहं क्यो आज भी जब-जब म सुषमा से मिलती हू, तो उक धैर्यो पर माया टेनने 
कामनकत्तादै। 

{1 


केव्र-गाथा 
~ सिम्मी हर्षिता - 


एक प्रप्न के चार कोनो मे चार प्राणी खे दै ओर उससे अपनी-अपनी तरह से जूस रदे है। 


श्रवणकुमार के पिता कभी फौज मे कर्मल ये। अवकाश प्राप्ति के बाद उन्दोनि किसी कम्पनी 
मेँ नौकरी शुरू कर दी दै। अपने को सदैव घर से वाहर व्यस्त रखते ै। सुबह नौ बने तक 
अपने काम पर चलै जाते है ओर रात धिरनै से पदतले लौटना गीं चाहते ताकि घरमे 
छमयी अमाचस अधिक गदरी न लगे। आज भी वे किसी फ्ण्ट पर है पर अतर इतना ही 
भरि कि कभी वे योद्धा की तरह सामना करते ये ओर आज उससे बचकर उसका सामना 
केरे है। वे रतिका के सामने पडना नदीं चाहते। 
श्रवणक्रुमार वैक म मैनेजर दै। साढे नौ तक चह भी चले जाते है मूल ओर सूद के सरकारी 
धये मे पीछे इस मकान मे रह जाती है दौ ओरते। परम्परा ने पदी ओरत को नाम दिया 
दै श्रवणक्ुमार की मों ओर दूसरी ओरत को पठा दी है-श्रवण कुमार की परली! 
शरवेणकुमार की प्ली पली धी उनके बरावर के स्तर की -सुदर धनी-मानी घर की 
दिगरी कालेज मे व्या्याता। पर्‌ वु हो इष दुनिया क सारे मोरखधरधो की नड शादी का 
भो कभीहौवाया फिर शिला बना देती है ओर कभी आदम को रातो-रत कीं बहुत छटा 
ओर कातर सिद्ध कर देती दै! वे उसके सामो सप्ताह भर चीत जाने पर भी एक छन्न की 
सी स्थिति से आगे नहीं बढ पाए। एक भयावह परश्न-चिन्द से धिरे उस विवाह की ओघ 
सुते ही मृत्यु हो गई थी। पली वापिस खत की तरह अते ही लौट गई! अतत मौन 
हस्ताक्षर तलाक ने ही उस पाला मारे विवाह का शेष दाह-सत्कर कर दिया या 
पर फिर भी अपने प्रति एक भ्रम क्षवणकुमार के मन मे कटं बचा रद गपा या! इस वार 
जयमालाकेलिएपल्नीको बहुत सोच-समञ्चकर चुना गया दै। जो उनकी मानसिकता भौर 
पार्य की परिभावा के अनुसार भली ओर धरेव हो-जो घर की दीदारोमेषिटिो 
सके-जिते पालतू बनाया जा सके-जिसके भात न मगो की सूची हो-न अह का परमाणु 
देनो दुरयास की रिरतैदार हो ओर विवाद उस पर उपकार होः 
ओर्‌ उधर जब आशा के विपरीत रतिका की साधारण घरेलू स्थिति का रिक्ता इस धर 
की विशिष्टता के साय ततय हो गया था तो उसके मन के ओं भे कितनी ही 
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सुनहरी-भिलमिललाती कामनाओं के फल छिल उढे ये कितने ही छेद भरे गीतो के एवर्‌ 
दिन रात गँजते रहते! उसे एक वरदान-सी सात्वना मिली थी कि अतत यहं विवाह उसे 
अपने घर्‌ की उदासी ओर ठदरव से मुक्त कर देगा। वह उन्मुक्त जी सकेगी अब। पाई हुई 
सूचना के आधारपरयपेदुखषोनेलगाथाकिकैसे इस प्यारे से पुरूय को एक चरित्रहीन 
ओरत नै तलाक की आग मे मोक डाला केवल अपने किसी पूर प्रेमी से विवाह रचाने के 
लिए बहे अपने चरित्र कौ भली प्रकारसे ताले मे बद कर साप लायी अपनेभ्रियको 
असीम प्यारदेने के प्रण के साय ताकि वह उं दु ख-अपमान को भूल जाए किसी की 
मरभिका वनकर जीने का अपना सपना वह दसी रूप मेँ सच करेगी! 


इस रकी चारो वेटिपो की शादी दो चुकी है। इस शहर के आसपास दी रहती दै। अकेसर 
किसी-न.किसी का आना-जानां ल्षगा ही रदता दै अपने पति-व्चवो के साप जिते 
जच्छी-खासी रौनक हो जाती है ओर ठ्य हुखा घर भागते-दौडने लगता है 
चारो हने क्यो कि जुडवां जुडँ दै इसलिए दो-दो बहनो का आना सदैव सग~-सग होता 
दै। जन्म शादी गर्भपात ओर फिर बच्चे-हर मामले मँ उन्दोनि एक दूसरे फे साय जुदवपन 
निभामा है। यह घर उनकी दचकानी यादो ओर बहनापे की मिलन-स्यली दै। आगतुक 
देवी-देवतारओं के आतिथ्य की सारी पुण्य-वारिका रतिका के दी दिस्ते मे आती है। पर इस 
कर्तव्य-शखला मे भी घर आए देवताओं से किसी सहज बातचीत ओर उनके सामने 
उल्ने-ैढने की येअददवी परे बदिश दती है! नख शिच के चुवक को आंच्त से ठकि 
दृष्टि-नौका को पलरको के पाल मे छिपाए पर काम पूरी तटस्थता ओौर निरपेक्ष अनुशासन 
मेकर्ना। होकर भी 7 होने की ईश्वरीय योग्यता सिद्ध करना! 
श्रवणकुमार की बहने अपने बच्चों को दूध पिलति हुए कभी ताना ओर कभी केडछलड 
भरे स्वर मे कती है- रतिका बहुत आराम कर चुकी हो'बहूत एश हो चुकीजव तो दो 
से तीनहोनेकेवारेमेकुछकरो। 
भैक्या कर सकती हँअपने भैया से कटो न। 
उत्तर सुनकर ओर पारदर्शी चेदण देखकर श्रवणकुमार की शक्तिस्वरूपा मोः रसो के 
एकात मे शर्ब्दो के कोडो मे उसका कोटेमार्घल करती है! व सी्ती रहती दै अशातति मे 
भी शाति से जीने के लिए पर वात का मौन उत्तर देना-हर स्थिति मेँ अतिम शब्द सामनेवा्ते 
पक्षको ही कना है यह याद रघ] अन्यथा मुख घोलने का अर्य हैक दिनोंके लिप्‌ 
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म्ह्पास्त न> न्दौदारेन्या 


खबधन्येस्दरपर अर चदे दुक न वदते इृटानके ह्यपः एर सतुरे ज्य रात्रय 
दीबन्तबदादहीयहअच्जहीहै जि नौतम क्ले पतते मनुष्यके हयो से दार स्थर 
मे म छपार ऊाई सुदह दे सेकर तीरे पहर तक वयै मदिनी दिनचर्म से ोडी एटरी 
एकर दह बुनाई >े खाय दाहर दयम्दे मे जाडो की वापि लौटरी क्मरोररी ष्पे 
षषम अकर देठ जादी है उन के गोले ङी तरर मूमसुम पनकतो को नीचे भिरे रहम शो 
देरी जद हयो मई कि उनकी बोकषिलता ददं से उद्मए नही दनती 

श्रदकुमार की दूर्द्जी मो अपने देटे की हितचिता मे, कपूर मे रखी मिर्च षी तर 
सुरमा से पीके-पीे चली आती है उस कच्वे-कोरे-से सिदूरी पडे को किसी काम-भेशयम 
नी लेकर से दबाए रखने के लिए पर-गृहस्यी की भान-म्यादा को बनाए रस के पिए 
+ सावधानी से टोकती है-"मत बैद करो यहोऽसामो के मैदान मे सङरे येषते रषये 

॥ 

वे तो सडक दै। उसके अदर एक उत्तर गुलदुते की सरह भेपायान उभरणा | भं धै 
उस मौन प्रविक्रिया को संघ लेती है इसलिए अपी बात को भिक एर शग षग दते 
हए कहती है-"पडक परसे सोगो का आा-जाना भी सगा रहा षषम पर्ये भूक 
यूवैलना 

एक गूगा परल ओते मुख मे तिके की रर दणाए धाय भाय गे तस्प्पभेदर्पा 
जाना ओर मनके तालाब मे रू आा-रडक हस भते प्रभौ पेरेमरी पी( बरद 
स्तनी दूरी पर दै कि कुसी पर धैठो पर उसकी भागा ही रिसा पी देती। वह चाप्‌ 
मठेगी तो उनके महिमागाली भसे पर भोय गवी पापी हे सिमती भ पती पोषो 

यदूबेटियों हमउम्र समधोकी बारती पूष मे वही ४ प्रो एके, मी पतात धुधती। तव 

मेरे ही अभागे भलेपन भे ठेस क्या वै भो माप पो ५५१) 

अपने प्रन का जो उत्तर उरमे अंदर सभरत चै तत मिदी सदी प्ते ष 

युख प्र केक देना चादती 81 पापी तो पह भते भूर, ११ ११ एतमा धी पपरी 

कि निद्माल-सी कमल सपेटकर पी र्त ४ ।३ को इर # परण प्पे कातो 

वेधी है- "चलो उठो।अथिम सो} ते ५¶ नुह तते पैषेष धती रो जापी कवगता पतं 

किलि बुनी है? #) 

पठ की कामिमा उरे अदर ५४१।८ १ १ ५५५) 8। 
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कपी मेज पर सजे फलो का सवाल उठ खडा दोता दै-"एक सतय कम क्यो दै्दुकानदार 
नैहीकमदियायाया तुमने ? इतनी अधिक खाकर ओर दटरी-कटरी होकर त्ने भला क्या 
करना दै? मोँ की चौकसी कोर्ई-न-कोई नई करवट बदल लेती ह 


भ्रप्न सुनकर एवा अवरे हौ जाते है ओर एक निर्णय उन्म धुटने लगता दै-पेषे भगे 
सबालो-तानं का सामना कणे से अच्छ दै कि हर तरद की भूख को मार दपला दिया 
जाए! पर अचिर किसःकिस इच्छ की हत्या करकी कुछ मनचादा खाने की 
इच्छ? पहनने की इच्छ?दन दीवारो से बादर धूमने की इच्छ? अपने प्रिया के षाय सदन 
गस जीने की इच्छ?मेरी हर कामना कितनी अपमानित ओर विकृत होकर जी र्दी दै। 
अदर-दी-अदट कितना भटकाती दै! कैसे लालसा मन की खो मे चुपचाप खरसराती शौर 
सिर पटकती रहती है! वह देखने लगती है अपनी तृषित कामनार्ओो का अभिसार ओर फिर 
सुनती दै उनका अरण्य रौदन। 


उरक विधां की शरृखला को मो का आक्षेप तोढ देता ह-कदीं तू हमारे पट की 
बुरार्द-चगुली तो हीं करती रहती पास-पडोस में आज चदा फिर तञ पूछ रदी धी-~-रतिका 
षीं दिखाई दी करई दिनो सटीक ततो ह नग्वीमार तो नहीं कठी क्यो? क्या बीमारी है 
भला तुभे जो लोग रहं चते पूछने लगते है मुशषसे? 
मैक्यो कलमी चुगली या बुराई? 
को फिर पडोसिने तेयी ही हालचाल क्यो पूछती तरी है मुस से आत्ते-जाते? ओर किसी 
का क्यो दीं पूछती तुके ही इन्दे इतनी हमदरदीं क्यो है? 
उत्तर देने कै बदले वह मन के सागर में दूब जाती दै-कह दूगी कि वे भी मेरा शलचाल 
न पूछा करे) दस द्म्जतदार धर की विस्तगतत स्पितिरथो मँ खगत बाते दौ कैसे सकती हैवजर 
जमीन मे पनाढ-ससाह दी तो उरगेगे ओररेत मे केवल रेते ही तो जन्म लेगी। एक यार जव 
कोर रेगिस्तान भन्म लेत दै पो कैते वह कण-कण वढने-पैनतौ लगवा है ओर अपने आसपास 
कीधरतीको भी रेत बने लगता हैन जाने इख मरू का अत क है? 
पटोख मे चदा ओर मथु से रेतिका का अच्छ परिचय दै! कभी आमना-सामना हो जाने 
पर दो-वार याते नन्दीं गद की तरह उछलकर घर की दवारो के धर-पार चली ही जती 
है मके चाने परभी। उक भरत्ति चदा का सेदीभाव कह देता है-"तुम्े देखकर ठेस 
सगता ह चैते कोई नण पक्षी हो-जिष पर अभी पूरे यो्ये न बारर्हो-जिष्ने अभी उना 
मसीखाष्ो। 
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ओर फिर उसके अतस के धुप अंधेरे मे उतरे का यल करते हुए धीमे से पूर्ती है-"तुम 
क्यो इतनी पीली ओर गुसी-सी दिषाई देती हो?तवायत तो ठीक रहती दै न?" 

वेह इन ्र्ल-दवारो के आगे चुप्पी की चद्टान रख देती है-मै क्या बताऊँ कि मेरा अधूरपन 
क्या हैक मेख रोय क्या है?कि मुने अपने आपसे ही वितृष्णा क्यो हती जा रहीं है?" 

फिर एकाएक वह अनसा जाती है-' क्यो ममन क्या होना दैण्ठीक ही तो ट 

भेदा विस्मित रह जाती है कि रतिका भे यह कटुता क्यो ?मेरे सीधे-सरल सवाल का ठेसा 
टद उततर क्यो ? क्यो कुछ लोगो को धिज्ञाता दै उने उनका दालचाल पूछा जानार्तभी 
रतिका अपने स्वभाव मे सौरी ओर मनाते हुए विवश -सी बोली- चदा, नायज हो गर 
होण्ठुरा लगा न मेरा एसा अटपटानागक्या कर7कभी मन व्च यूँ ही बेबष, पागल 
कटघब्ना-्ा हो जाता दै। 

पसे पडते कि वड कोई उत्तर दे अपने बच्चे को रोने की आवाज सुनकर चदा के कदम 
षरके अदर की ओर दीढ गए। रतिका शून्य मे ताकती रह गई खटी उप्त अपने वीराने 
म~क कोई नहीं नो इष तरह विकल होकर पुकारे कि वह उस पुकार पर सुय-ुय 
भूलकर दिछ-बिखर जाए। तभी पीठे से मथु ने प्यार से उसे पुकारा- कबूतरी कैसी हो? ' 


यह सबोधन सुनते ही उसका अतस हर बार अकालग्रस्त धरती की तरह दरक जता दै 
ओर चा ओर धूल तया धूप की तीखी अनुज सुनाई देने लगती दै-भेरे खिर स्वाहकवूतरी 
चै सुशनसीव होती है भै दैसी कर ह ? पीठे वाते मकान के छत की गुढेर पर देखती 
दिनि भरस्तेटी कवूतयो का जोढा वोच भिडाते ओर एक दूसरे की गावभरी परिमा 
करते हृए। य मेर घर नदीं मेरी कदर है जिसमे भ रोज दफन होती ह जीवन की दुहागयतरि 
ने भरे स्वणिल परके सारे शीशे चकनाचूर कर डाले है। मेण हर आज कल के दायो 
भिर होता चसा जा ता है! इससे पहले की शब्द खार जल बनकर वार कोके उसने 
देरी की एक प्फ उघ दयर पर रखकर जताया मर ठीक हू) तुम सुनाो कैसी घे? 
मथु अपने घर का गेट पार कर दगामदे मेँ उपकर पास आ गई भ्न का उत्तर देने को। 
पर्उधर की बातो के दीस अपनी आदत के अनुसा र दह अपने भरति एकाएक गरी धिता 
से एतिकाकेकये पर अपना बाजू टेककर पूछ वैटी-' मेय चेहरा कैसा लग रहा दै आन? 


उषमौ चित्ता का उत्तर चिता वे देते हुए तिका किसी वैच की-सी गभीरठा चे 
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मौली- "लगता है आज तुम सोई नदी। ओंधे-बौभिल सी लग रहीं है। जैसे कोई नणा पिया 
होया तवीयत्त ठीक नहीं है? 
वह नशा तो हम रोज दी पीते है" वह एकाएक सकुचाई गुलानी मुस्कग से बोली ओर 
सिर रतिका के कथे पर धर दिया राग से। आशा के बिल्तुल विपरीत उत्तर पाकर रतिका 
चक उठी ओर तन उसके हरयो से छूटकर पारदर्शी शब्दो के पार बदहवास-सा दौढता 
चला गया। मधु के चेहरे का गुलाकीपन उक बेहरे पर आकर तलक ते ठदर गरमा! उका 
स्वप्न पुरूष उसके निकेट उसी वेग से आ खडा हुओआ। उन कोमल पर्लौ की रक्षाके लिएही 
सूर्य ने अपनी जगह चन्द्रमा को दे दी। तभी मधु को मधुरवनाते हुए उसके पति ने पुकार 
तो रतिका स्वणि शति से धर के अदर सीट आई! 
मधु के उन नवव्यषि न्दो के ताप मे विद्युत का जो वेग था उतने मयुशरालाके बद द्रार 
खोल दिए ये। मधुपात्र को हिलाकर उसके आच्छदन को एकाएक हरा दिया धा ओर अदर 
बद माधवी फेनिल कूप से पूरी उठान के साय विरमे लगी यी! तभी रसोईषर ने उषे 
पकार तो वहे बेमन से वदो चली आई 
आग पर रखा दूय अपने पात्र के ओले को जैसे दू माने के लिए ही सीमात से नीचे गिरने 
की परवाह किए विना उपने आया या ओर वद रसोई मे गुमसुम खटी देष रही थी उघकी 
उफान ओर उसका बिखरना ओर सुन रही थी श्रवणकुमार की प्रिय माँ का परीखना- 
चिल्लाना जि दूध क्यो अशुभ कर रही है? 
ज्वालामुखी के अदर लावा बहता-कन्नाता रहा। लपे सूने हृदय पर धिर पटकती 
मिलखती री। 
जब सारा धर अंधेरे मे शूव गया तो वह्‌ धकियाई-सा अपनी कद्र मे आ गई। उसकी लोहित 
पिषला को समेटकर किसी साचे मे टालनेवाला वों कोई नदीं था। केब्रके स्वामी पर एक 
पणित मृगठृा दृष्टि ढाली ओर छकिए पर कटे मधुर स्वप्न के नीचे रथी गोलिरयो मे यद 
नीदि की मूर्भरी यातना अपने ओर्घे से लया ली! ज्वार कौ भाटे ने अपने अदर निगल 
लिया। जिदगी एक बार फिर मरकर सौ गरई। 
मुढ अधरे ओं सुली तो दूटते हुए देधा-तन का तर्पग करे कीबेता ह 
ओर किर शुरू होता है पेट की भू से जुढा एक ओर दिना अवदार के न्दौ मे छोये 
बैठे पुरूष को भिस्तर पर चाय देना! उ दिन पहनेदाले उके कपडो की टे नर+ 
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दिदायरतो के तदखाने मे बद कर लेना ओर एक के बाद दूसरे काम की नजीर से अपने 
तन-मन को बोधते चले जाना। यदि सारा दिन कटू नदीं चलेगा तो गृहस्वामिनी को सतोष 
सुर्ना ओर आश्वस्ति का तेल कैसे भिस सकेगा? 


वटे के प्रति युगो पुरानी ममता मगलवारी सत्सगी ओतो मे बिना वैरो के भूठ मे दिढोरे के 
पाव बधते हुए सुनाकर कती दै- आज रतिका को डाक्टर के पास ले गई थी। उसने 
इसमे कुछ कमी बताई है। शायद आपरेणन करवाना पडे!हाय। मेरा बेटा कैसा अभागा है। 
पदमी ओरत चरित्रहीन निकली ओर दूसरी बस श्रोताओं को अपनी सदानुपूति से उसने 
अपने प्तू की दोनी गाठ को ओर वडा कर लिया ओर सतोष से सामाजिक प्रतिष्ठा का 
सबादा ओढे धर्मे प्रवेश किया। 
र्तिका को अपनी दस तथाकथित डक्टरी जाँच कमी की ओर आपरेशन की सूचना चदा 
से मिलती है ओर वह सुनकर सूंसी-सी देस देती दै- चहना+कमी ओरत मे दी होनी 
चादिए-अओरते मे ही दोनी शोभा देती दै।धसे का कूड गूरे पर दी जँचता है।" 
चदा सदानुभूति ओर जिज्ञासावशए उससे इस सभावित आपरेशन के बारेमे पूछती है ओर 
फिर तरह-तरह के सुस्व देती है कि कौन-सी डाक्टर अच्छी रदेगी-कि इसमे घवराने की 
कोई बात नहीं -कि मामूली-स्ा आपरेशन होता दै-कि मेरी भाभी ने भी करवाया था ओर 
अबदोबच्वोकीमांँदै-किकर्दवारदेरहो दी जाती दै-कि तुम चिता कये! 
उसने ध्यान-वेष्यान-से सुनकर हो कर दी ओर फिर सोच के भवर मे इूवते-उतयते 
हुए मूर्त से शब्द चदा तक पहुंचने लगे-' चिता कैसे न हो चदा? वहतो होती हीट न 
चाने पर भी। धरती से फसल पाने के लिए उसे जोतना तो पडेगा बीज तो गलना पदेगा। 
प्रमेरी इस अभागी धरती को कुर मिलनेवाला नही। नारीत्व तया मातृत्वे की छतु पूरी 
लौट जाएगी खाली हाय! विकास-सुख का कोई रूप मेरे दिस्ते मे नदीं आ सकता। मे वर्णमाला 
को वह अक्र हूं गिखसे कोई शब्द नीं बनता! गै वद शील हूँ जिस पर सदा दिमखड ठदरे 
दते है जिसर्भे कभी कोई कमल नदीं सिल सकता। मे एक पी नरी सामाजिक भतिष्ठ 
के शो-क रखा पतनी का दोचा मात्र हू भ केवल तलाक के घव्ये को धोने का साधन 
द युगो बाद कभी किसी पल विवावित जीवन का एक चिरभतीसित अर्यं मेरी गोर उत्साद 
से बढाता है ओर फिर अगस ही पल इवा निकले गुब्वारे की तरह निस्पद हो जाता दै। 
आह से पहले ही अवरोह की हता स्थिति से मूख छाने के लिए पुरूष काङ्रूर कुठ 
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की अधी छाई मे जा गिना। मेय तन-मन उन धावं से छलनी हो चुका &। प्यास 
लगी-मिलेकर पी लिया ओर भूल गये! पर न पी पाने की आकुलता एक पल को भी विस्मृत 
नरी हौती। कामलता के वन भेँ दिन यत भटकना ओर सवाव भँ भी छिच्डे देखना! मे 
पह जीवन मुंह बाये वस इसी सीढी प्र अटककर रह गया है-न नीचै उत्तर पाना-न अगे 
जा पाना। चार्यो ओर सागर-साय करता अनत रेगिस्तानभ्व कोई भविष्य-न कोड वर्तमान! 
"यह सक तुम क्या कह रदी हो, रतिका? 
क्या मेने कु कंदाकुछ तो नर्दीअदर चू सत्संगियौ के लौटने का समय हाने को दै। 
अदर शायद फोन की घटी बज री है!" शयनकक्ष की धिढकी ओंधी के तीते धके चै 
एकाएक धाम से खुल जाने ओर चदा को अदर का दलदली अंधे दील जानै से घवराकर 
वेह दीवारों के अदर लौट आयी ओर तकिए के मधुर स्वण^पर बो्नित सोच रख दी- 
एक रिक्ते की गाँठ मे धकर जव से मुम यहीं लाया गया है बत एक एायद' मेरी 
धढकनोमे बददैयामै दी इस शायदशचूहेदानी में कैद द| प्राण फडफडाते दै, पर अपने मँ 
हवा समेटकर उसके बद द्वार को धक्म नीं दे पाते। दो टूक निर्णय ले खकनै के लिए षट 
चुके माँ-वापके पास उनकी याद के बहाने से बार-बार जाती हू ओर फिर चुपचाप विवादशुदा 
अणीवदि लेकर श्रवणकुमार के पीके-परठे वापिस लौट आती हूं शायद की पस्परी से वेधी 
हु श्रवणकुमार की चौकेसी दो दिन से अधिक मूङ्ञे वहो रूकने तीं देती ओरन एक पल 
के रि'ए अकेतां छोडती दै! यदि वे नहीं सामने ते तो उनकी पुकार मेरा पीछा करती रहती 
है ओ" मो निहाननष्टौ जाती है दस्र प्यार परा शायद वद्यं प्रिध्ितियां कुछ ठीकष्टो जप 
या शाप्रद यहां कभी कुछ बदल जाए। पर वदाँ मो सून की उल्टा करती हदं अखताल 
ज पूली दै ओर पिता दिल थामे बैठे रहते है। न यो जी पाती हज वहो जा पाती दू 
अपने दुःख की गठरी उढकर उनके दुख पर रखने के तिए। इस जाल से अव जीते जी 
निकल पाना सभव नही लगता। हर सु्वद एक अधरे से णुरू होना ओर हर रात का दूरे 
अंधेरे मँ दूब जना! हर रात एक कब्र अौर दिन उस पर फैली सीली मिटटी की काली 
चादरा हर पलं एक परएवी जिदगी की कुंड्ति तपिश। पल-पल छालता हताशा का पाला 
जीवन की हरियानी ओर फसल को मार देनेवाला? अशात त-न की धरूकम्प छाई दीर्ये 
की कपन्‌ को क्रिसी शंकित सेय से बचाने के विए उसके चारो मोर कांच रौप देना बहलिर्यो 
को विटिपों की नहीं चिदिों के पञ्च की चिता ही अधिक सताती है टूटे पो से फदफडाती 
उढाना मुख का पता, पूकर बार-दार उत नेह की सेनी े-परर्यतः की स्यही सेयं 
ओर प्रतीक्षा के कागज पर यत लिखना ओर उसका निरूतर लौट आना। दार्बार जीवन 
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की अच्छई सूदरता ओर विषएवासो पर से भरोसा टूट-फूट जाना! एक सगहीन दारूण 
यात्रा कंदं कोई पथ-सायी नदीं कदं कोई पयगीत नदी निस्पदभाव से दडित करती जड 
स्थितियो से धिरा नित्या मन र-रहकर प्रश्न उठने के सिवा कुछ कर नदी पाता। वे लोग 
कितने भागी है जिनके पास सदेजकर रखनेवाली यादो के खत आते हैभेरे हाय आण 
है रदी कागज। 

मां मगलवा़ भदिला-सत्सग मे गर हर्द है। 

तीसरी बार फोन की घटी घडघडाः 'ईवनरदीहै। 

अपनी धर्मपत्नी के अकेलेपन की भगो ह चिता वैक मे मैनेजर की करी पर वैठे साहब 
कोहौरही दै कभी वे कुछ पूछ लेते है कभी मौन रह जाते है उसकी हाजिरी से आणवस्त 
होकरा 


बदानंदी से जन्मी मिटटी की सोधी सुगध ओर तन मे रह-रहकर जगती मोरपली दिलोरा 
फार का कोमल-एीतल स्पर्णं तापित भावनाओं परा प्रकृति मेँ विकलता भरे मिलन की 
एक अभिलषणीय गतिणीलता। पत्तियो की मुरनना ओर धूलधूसरित दयेलियो पर 
गगनचुम्बी बादलो का आतुरभाव ते स्षर-प्रकर उनकी उदासी ओर चिरपरतीकषा को 
धोना-अपने अतस की कोई मधुधुली कथा गुपचुप सुनाना। रततिका का उस कथा मे रह-रहकर 
हूब-खो जाना। श्रवणकुमार की कठ-उपस्यिति से उदासीन षो अपने स्वणयुरूष के साय 
कीं ओञ्षल ्ौ जाना। 
वे दोनो पतति-पली उनकी प्यारा सा बच्चा ओर उनकी बातो की लय। पे दोनो पति पली 
दनक सर्वव्यापक-सर्वत्रगामी माता-पिता ओर उनकी सवादद्ीनता। मित्र के पास कैमरा 
जौ यादर्तौ फे छट जाने पर आज की सम-साय भरी यादों कौ कल के लिए संजोना चात 
दै। 
मित्र ने पिकनिकी उत्साह मे भरकर सवके मिते-जुले कड चित्र शीचे-धिचवाए 8। 
श्रवणकुमार फे साय रतिका का ओर फिर माता-पिता के चित्र) मित्र दम्यत्ति का अपने 
च्चे के साय दोनो पलियो का सग-सग कैमरे के सामने खिलधिलाते दुए खडा होना ओर 
फिर दोनो पतिर्यो का । 
घर लौटना हुआ ओर कमरे के कैमरे मे दद होकर एक दी जिर्द ार्दारष्ेने 
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सगी-" तुमने क्यो लिचवाई यी फोटो उसकी पनी फै सायःउघ आदमी की नीयत तुम पर 
थी। तुम उसे क्यो देख रदी थी सारबाररक्यो हंस-हैखकर बते कररही धी उन लोगो के 
माधदसीलिए उसने तुम्हारी फोयो अपनी पतली के पाय खींच ली थी ददाने से।' 
पिकतिक मे किसी के साथ गारे तो देघना ओर दाते क्या नही होयीरक्या म वौ 
किमी कास्याण करने गये यैरमदीनो बाद घर सरे बाहर निकलना हुम था। दैसकर बात न 
करती तो क्या अपने जीवन का वारमा रोना रती उनके सामने? आपको तो घुश 
ष्टो चाहिए था किं आपकी पत्नी खुशी का कितना अच्छ नाटक कर सेती दै।दोस्त आपका 
दैपिकनिके का कार्यक्रम आप दोनों ने मिलकर बनाया था! कैमरा उसका धा! फोटो वद 
घी रदा था आप सबके सामने।तव दस्मे मेरा क्या कसूर? 
कसूर दै तुम्दारा। मना क्यो महीं करिया क्यो रपट मान गई धीरजव पता नहीं तुम्हारी 
फ़टो के साय वह क्या करेगाफ़ेरोके रूप मे दुम अव उक्षके पाए, उसके परमे हो।* 
"आखिर क्या करेगा वह कागज की उस फोटो के सायर्क्या 7? 
शरुलटा। विफरा हुमा एक तमाचा। वाल पे की दिसक चपेट े। तिर पलग की पादी 
पर । 
उ्दिन न जाने श्यो एषा हुआ था कि वह मार उसके तन को नदीं मन ओर मान की 
चोट परवा रही थी ओर अपने पुरूष का मनोविज्ञान एक सिरे से भूल गर्द थी। मार-काट 
को सदा की तरह उसकी हताशा ओर वेचारगी समद्मकर सहानुभूति से चुपचाप उसे सहै 
के बदले घर-गृहस्यी की प्रयोगशाला की वह गिनीपिग उस दिने पहली बार अपने वाव 
का उपाय तताशने लगी थी। उस खोज मेँ उघने सिले हुए मुख के येके अधिक चिचवि ओर 
दवाव पठने से एकाएक उघड गये पे ओर कफ फट गया था। ब्द निर्वस्र हौकर सामने 
आ घडे हुए ये ओर उसे पुकार-नलकार कर गोले- अरे तरोहमती४ नामरई। गरब्द बाते 
दिशाओं मे चीख चीक्चकर गजे लगे तो नुम भी अपने को पति कहते-मानते होगतुम्दे 
शरी एदसास दै पत्नि होन का जीर पतनी पर अपने कानूनी अधिकारो का? रू मारकर अपना 
तथाकथित पौस्य जति हो? तुमते ओर आशा भी क्या की जी सकती दै7काशरैने अपने 
मोदाप के सामने यप्ना मुख घोलने की हिम्मत जुटायी हीती-उनकी आंघो मे अटकी बेटी 
के विवाह की णी की नन्दी-सी अततम किरण की परवाह न की होती ओर यू बिना आग 
के षतीहोतेसे इन्तरकरदिया होता 1 
वार्त पर की कठोर पकड तानौ. से छलनी होकर बीच मे ही दूट घुकी थी पर रतिका 
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के शब्द उस पर अपनी जकड करते जा रहे ये-" आखिर तुम भी एक इन्सान हो-मद 
न सोचा होता" तुम्दारे पास भी एक मन है-तुग्दे भी दूरे लोगो की तरह दु ख-मुख व्यापता 
दै-अकेलापन काटता है-यद भी न सोचा होता! तुम भी सवधो की सहजता देना-लेना 
साहते हो-स्वस्य गृहस्य जीवन के सपने देखते हो ओर उन्दे साकार करने के लिए विज्ञापनो । 
ओर दवाओं के अधे जगल मे दिन-रात भटकते रहते हो-गायद कभी दु स्वपन हमारा पीड 
छोड दे-यद सोचने की जरूरत न समद्नी होती। यदि मै अदर की ओरतकोनपास्कीतो 
अपने पुरूष को न पा सकने का दुःख तुम्दारा भी तो उतना दी घना है-यदि मै एक अंधेरी 
सुरण से गुजर रदी हूँ तो तुम्हारी सुरग भी तो उतनी ही अधकारमय है-यद ताना बाना 
भी बार्बार न बुना बोतता ओर अपने को उसमे उलञ्ञाकर दुर्बल न बनाया होता तो 
विवादित जीवन की इस अविवाहित कब्र-गाया से मुक्त दो जाती। दह समर्थं घौरत उठकर 
चली गई ओर यह कत्र मेरे हिस्से मे आ गई 
सामने के सोफे पर बैठी थी पसजित घंडित मूर्तिं ओर परदे के पीछे अपमानित कोख का 
साया दोस रदा था अपने कार्नो को अदर भेज कर-' यदि मुञ्ञ जैसी उभागियो के मो-वाप 
बीमारओरलाचारन होते तो तुम जैर्सो को कैसी मिलती बार-बार पलियो दर खडरनुमा 
समाज मे अपने मान ओर पौरूष की रक्षा के लिए? शायद गलत कटा।अपने बाहरी रग-स्प 
ओर पद-पौरूष के बल पर तुम चदि जित दार विवाह की नीटकी स्वान ओर धर-गृदस्यी 
का ठकोसला खडा करणे मे सफल हो सकते हो। सभ्यता के दावेदार भले घर के मनुर से 
भी तो पशुर्ओ की पुता दै जिनमे म बाप अपने धन ओर पद के बल पर अपने बेटे-बवेटियो 
के लिए नरमादा सवध खरीदना बेचना नहीं जानते। यदि तुर्दे पता थी अपनी सच्चाई तो 
दमने दूसय विवाद क्यो किया?" 
प्रश्न एक फे की तरह श्नवणकुमार के गले रमँ भूल रदा था। एक आत्मघाती काला साया 
उसके चेहरे पर प फडफडा रहा या। 
आहत पुरूष का अद उस अंधेरे मे उल्कर घर से बादर चला गया था। गर्ह रात तकन 
जाने कहो-कदाँ भटक रदा था! 
कुशरकारओं की ओंधी मे डंवाढोल गुर्पती-सपटती हिसक ममता की काली-करौली जीम 
एक षदवासी गाली से दूर पर पिखलती रपटती आसुरी विलाप कर रही पी- अरे। 
बेयाकैसराभरी दै दै तो वह येया ओर उष पर तुस जैसी कठिनी ही यौसते वारी-फेरी जा 
क्ती है मेय देटा तो दवादय सा-खाकर ठीक हो गया है पर तेरी ही डायन भूष । 
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तुमे कोई भला धर नहीं कोठ चादिए ।" 

उस्र रात सार की असस्य करब मे से जद एक कब्र चीखी तो भयभीत मन स्थितियोने 
इतनी तेजी से करवट ली कि रतिकाकी सारी मगोर्मेसे एक्को हल हाना ही पडाओौर 
उसष्कुवारीरमा के दवार पर एकके गाद दूसरी बधाई दस्तक दैने लगी 

श्रवणकुमार की पली पदे की ही तरह दिन-रात काम मे जुटी रहती श 

श्रवणकुमार की मँ की दोनो ओंखे अपने पोते के पालन-पोषण मे दिन यात सीन रहती 
है ओर तीषरी आंख रतिका प्र टिकी रहती है। 

श्रवणकुमार शाम को दप्तर से लौटकर उस"रोपित शिशुको बच्चागराड़ी मे सेकर बरामदे 
मे घुमाते रहते दै। पर जैसे ही पटोसी युवतियो की जिजनासु प्रश्निल दृष्टि उन पर ताक-साक 
करती है या उनका सलाहकार पठोसी डाक्टर विस्मित आंखो मँ कोई असफल अटकल 
लगाने का यल करता है तो उनके चेरे का सोवला रग अधिक गृह हौ उठता है ओरवे 
चुपचाप अदर लौट आते ह। 
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विरथा जनम हमारोः 
-सुनीता जैन- 


एाष वाले वकील सादद की आज शादी हे। मेरा अभी विवाह नीं हुमा ओर मै शादी-याद 
के मामे मेँ बहुत सेन्धिटिव ह! 
वकील सादब का बंगला हमारे केगते से इख तरह सदा हुआ है कि अपते बगीचै मे बैठी 
मै दीवारके टूट हिस्से भँ से बहुत कुछ देख सकती हू। बहुत साल हुए यस्सातर्मे बीच की 
महे दीवार गिर गई थी फिर उठाई नदीं गई। हम लोर्गो का र्ट इतना दै कि आने-नाने 
फा मार्गं सहल दो जाने से हम सब प्रसप्न ही दै। 
देखती हूँ कि पूय आयोजन हो चुका है। वारात का समय हो चला है! लान बजरी के 
्रैल पर दो मशकची पानी छिढक रदे है ओर नातेःरिष्तेदारो की खासी भीड हो गई है। 
पी मँ आता दै वकील सादब से लड पडू! शादी मे तो मै जाने की नही। मो बिगढे, चदि 
जोभी षो भला कोई वात है कि वकीलनी आण्टी के मरते ही, दो महीने मेः वकील सादेव 
दूषय व्याह रपाल 
णैसा अनुमान या, मँ मदने वगीचे में वैठी देख प्रसन्न नदी हू आकर बोसी "अरे ादी 
मेँ चलना है कि नदीं बैडवाले आ गए घोड़ी तैयार है ओर चू किताय ही लिए वैठी दै। 
कैसी लडकी दै? 
"मुने नदीं जाना है मौ! सुम जाती हो तो जाओ ।' 
आखिर कों बात भी तो होगी 7 जाने कीग्पडोष का मामलादहै वे सोम्या 
कैगेगदमेशा की नाराजगी हो जाएगी 
"तुम क देना तबीयत हक नदीं ै।' 
"पर तू चलती क्यो नीं ? सबतोजा रदे है! फिर मैने खाना भी नहीं बनाया दैभूषी 
रदेमीक्या? 
भ्न तो आज भूख ही नहीं है। तुम कैसी हो मां ?दकीलनी आण्टी से तो इतना प्यार था 
कुमे ओर उनके मरने पर वकील साद के दूसरे व्याह मे जा रही हो। 
"बे भाग्य पर क्या दस किसी का। कमला तो मुपे समी वदन से भी प्यादा थी! कहते 
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हुए मां बराबर की कुर्मी मरबैठगद्धी 
"लेकिन वकील साव षे तो एेसी उम्मीद गही वी कि इतनी जल्दी दूषरा याह रचा लेमे 
1" 

“उस्र बेचारे को क्यौ दोष देती होग्डसको क्या सुख होता दोगा्देखा नदी, बीमारी 

कितनी सेवा की थी कमला की। व्याह तो वच्चो की खातिर कर रहा है, न कि अपने लिए।" 
यद तो सब बहाना है माँ। कभी सौतेली माँ से सुद दोता दै बल्यो को7ढतमा पैसा दै 
आया क्यौ नहीं रख लेते?" 

"कैसी बाते करती दै। मो माँ ही रहेगी नौकर नौकर ओर सीतेली केने से ही भ्या वद 
प्यार नहीं करेगी? सव एक से नहीं ्ेते। तू तो गुस्से मे है! अव बता वकील सराहव-पर को 
देष की काम पर गाएशयाह हो जाएगा तो घर की चिन्ता ठे मुक्त रदैगा। अगर उसकी नई 
पत्नी बुरी भी आ जाती है तौ व्यौ का भाग्य। इतने ही भाग्यवान होते तो उपनी माँ क्यो 
मरती देचारयँ की। जब मेर व्याह हुआ था तो व्याली की गोदरे तैरे बहे भैयाकी विव 
दिमाथा तेरी दादी नै। बेचारा डेढ वरस काया कुल। ओरपूछलेजो एक दिन भी उषे 
दुख दिया हो! उल्टे तुम ससे ज्यादा मुञ्चे उसी की मुहन्वत है । 

माँसेजिरहमे मै सदा हारी मों चली गर्दै ओर बारात भी चल पटीदै। एकमैदी 
अभी लोन मे वैठी ह! लाजडसपीकर के गर्तो के मारे धिर फय जा रहा दै! युना है दिल्ली 
मै तो अब शादी में लाउडस्पीकर लगने बद हो गए ह। पर अपना मेरठ अभी इतना 'ार्ईन 

नही हुा। सौ भे की आवाज करते धिसे-पिटे गाने बज ही रे दै। पता नही, दूसरे का 
चैने छीन सेनेवालो पर भ्युनिस्पैलिटी क्स क्यो नदी लगाती। 

नई वकीलनी आज दोपहर ही आ गर्द नवजात शिशु ओर वधू, दो चीजे देखने का सलोधर 
मै कभी सवरण नहीं कर सकती। अपी नाराजगी को ताक पर रघ्षकर भी बहू देवने गदी 
अधिकतर नर्द बहू को ेरधार कर सारा कुनदा बैठ रहता है! पर दकीलनी एक तरफ 
लाल धोती मे सुकुडी-सी बैदी यी। माये पर नाक तक क धूधट या मैने उठकर देखा ओर 

देती ही रह गई मुश्किल से सव्रह-अवरह दरस की होगी। रे रोकर अपि सूजी धी, पर 
चेहरा बदा स्वस्य भय भरा था! बह षिरष्टुकाए बैटी ही रही देखा कि परर्मे बहू के प्रति 
वि्ेष कौतूहल नही दै। योडी चुदत दै! एक तो बेचारी दूरी धी तिस्र प्र यदीब गोवपर 
की] दज के माम पट कुछ एक सूती धोतनियाँ वगैर्द दी साई धीः वेदो भी किसी को कुछ 
आशा नहीं धी। सो रद खाने-पीने मे मग्न थी। योडा बहुत कौतूदमर यदि किसी कोयातो 
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बच्यो को-वकील साहव के छ बच्चो को। बारी-बारी से आकर वे नर्दमांँ को देखते 3 
चले जाते! उस देखने मे आशा से अधिक भय था जो सौतेली"एन्द से उपजा होगा 


मै जितै गुस्से मे गई थी, वकीलनी को देकर उससे कहीं अधिक अक्रोश मे लौटी13 
हीमं से उलज् पी, देख लिया न माँ, वकील साहव को। तुम तौ कती पीं बहे बेर 
दै क्या हक था उन्दे एेसी बहू लाने का?" 
क्यो क्या हुम? ' 
हुमा क्था? आप्तो क्रमे पैर लटकाए बैठे है वदू लाए दै सोलह दरस की। मूञ से 
छोटी 1" 
"शरमं कर। क्या अशुभ बोलती दहै7्चालीस कादीतोहै 


दुगुने से ज्यादा हुआ की नहीगतिख पर छ बच्ये भी उसे पालने होगे! वह तो सुद वच्वाः 
दै। राजेश फी मँ नदीं बहन जंचती है। मुके तो एेसा क्रोध आ रदा है कि क्या बता 1 
कहो मों विधुर ते व्याह होने म बुरा नहीं लगता? ' 


माँ कुछ बोली नदी। जब ओंक्च का पा¶ आटे मेँ गिरने से रोकने को उप्तने पल्ला उठ 
तो मै चेती। छी । भता मँ से एेसी वात की जाती दै। ठ चबाती हुई मै वहो से उठ 

वकील साहव ओर हमारे घर के बीच एक द्रासमीटर लगा हुआ दै जिसे दोनों घरौ 
भिनट-मिनट की स्थिति रनिग कामेष्टरी की तरद हम मिलती रती है। नदीं समने अ 
वह हमारी महरी है न जुगनी वदी हमारा जीता-जागता द्ासमीटर दै! सवते पहली स 
आई विस्फेटानरई वहू छे घराने की निर्बज्ज आचार विचारौ की। वेदय इतनी की ग 
के अगले दि ही धूंघट कौ तिलाँ्जलि दे, पल्ला पीठ मे खोस मर्दनी बनी पूमरदीदै3 
एक एक कट मदहीनो से ठहरी चाची बुआ मौसियो को बिदा दे रही है। सुकर आष 
हुआ। आश्चर्य ने घी का काम किया! भुगनी भभकी ओर बिटिया हैरत क्या। उते 4 
पता बहे घर की बहू-दटिर्यो का सहूर-कायदा। गोव मे धन्धा पेला दोजूनकाघानिः 
सो महो भी यदी करे लगी। देख लेना दो दिग मे दी मिस्र (रसोष्ये) को भी टी 
दैगी। अव गए पली वकीलनी के दिन] अब वन्यो का भगवान ही मालिक है!" 

मुमने भीर्चिता बच्योकी ही यी। खापरकर सवसे छोटी पिन्टुमे तो मैने अपनी जानन 
छोडी धी। अगर वकीलनी ने उत्ते मारा तोतो मै क्या कर सवूणी! ददतो माँ है उमः 
चलेथेनदूषरा व्याह करने अवले मजे। 
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दौपहर को फिर कामेषटरीहू्द-वकील साहव तो सिटपिटाए से कोट चते गषए है! रिकतेदार 
भी सव जा रदे दै ओर मल्लो यनी"साय धर भाफ करवाने लगीं दहै। 
शाम को विमनो उधर से निकला। मैने पकंडकर पूर "अरे बिषू, माँ कैसी दै?" 
"पता नही।" वह भाग गया। मै असमजसे ही रह गई 
मैजयादिन चदे सोकर उस्ती हू! अगले दिन उठ धर की दरार माका तो धक्क्-सा 
लगा। वकील साहवे के यहाँ बडी शान्ति थी। वर्ज्यो का कोलादल सुनाई नदीं देता था। रोज 
तो लोन मे लडते सगडते खेलते रहते ये सब। 
दसेक बजे फिर उधर निगाद गई देखा पाँच लडके नढाए धोए बयमदे मै कतार बोधे 
बस्ता-पटरी लिए वैठे दै ओर गिरधर शास्र सूल प्रर वैठे उनका काम जांच रदे । बच्चे 
कोई विशेष भ्रसम्न नहीं अति ये। गर्भियो की दुटिटयो मँ विद्यारम्भ देखकर कुछ सोच कि 
इसके पर्दले ही खवरे*भने लर्मी। 
जुगनी ने बताया “जो कदा था वदी हुजा न आखिर ? मिस्सर की घटी । चौका-चक्की 
सुद संभाले वैदी है! ओर मिस्सर के बदले शास्त्री जी ब्रूलाए गए है। वच्चे बेकार के शप्र 
मेँ फैसा दिए ए दै अभी से। बेचारे! 
दोपहर कोई दो बने एनेश मां से सिलाई की मशीन मांगने आया माँ ने आर्य चे पू, 
भ्क्योरे स्या करेया मण्ीनका? 
"वह, जो मँ है न उन्दनि मेगा दै ताद मुम्री की ओर गुढू की बनियान-नोषिया 
सीी।' 
"तनी धूष मे ? बता की तो गर्मी दै। भला यह क्या' टादम है कपटे सीने का?मुबहे से 
क्या कर रही यी? 
सुगह तो खाना बना रदी यी! मिस्र नी तो चते गएन। 
अरे मै तो भून ही गरी रल्नौ बेटा भला यह मिस्र को क्यौ निकाला उनेग्कन 
सैतोधा पडा रहता! 
भता न्दी ताई।" 
सजे मशीन से शया। मां बडबढाई मुने तो रय-रग ठीक नजर नदीं अते1 देखा नतो 
कभी देयाः न्‌ सुना! जब देधो काम मे ही लगी रती ठै यह लढकी। 
उसके दो दिन गाद पिष्टू मेदी गोद मेँ दैदी धी दै कोरपश्रिका देख रदी थी। मा ने पू 
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"एपिण्टी तेरी मोँक्या कर रही है?" 
भपूजा कर रही है भगवान की ताई, मँ ने बडा अच्छ मदिर मनाया ह कृष्ण भगवान 
रे &। रेज पूजा करती है। वह रात मे भी वर्दी सोती है कल से तो मै भी वहीं सोखी। 
मन्दिरमे सोने से रात को दर नदीं लगता। ' 
मो कुछ देर चुप वैदी रदी ओर किर एकाएक चप्पल पहनकर वकील साहव कौ ओर चतत 
दी। म तौ अक्षर वह जात्री दी रहती थी। 
मै पत्रिका पढपी रही ओर वोर दोकर पिष्टरूमेरीगोदभेही सा गई मे उपे कन्यसे 
लगाकर उसके घर से चती। पि्टू को चारपाई पर लैटाकर मुञ्ने कुछ देर उसे पपकना भी 
पडा क्योकि वं नाग गई यी ओर मेया ओंचल छ्योडती नटीं यी! 
कुछ ही क्षण वीते होगे की दोपहर के समाटे मे वरावर के कमरे की घुली िडकी सेमां 
की आवाज आई 'हूःअपना कुछ स्याल रखा कर, गर्मी बहुत है बीमार पड' जाएगी।" 
भनदीं अम्मा, मै ठीक टर ' यद अम्मा-वेटी कब से हो गर दोनों मों, पता नटी, कैषे सबसे 
रिष्ता जोड लेती दै। 
/ठीक कदां मुञे तो ठीक नदीं लगती। मिस्र को क्यो निकाल दिया?गमीं मे सुद खटकी 
स्दपी दि 
अम्मा स्त्री के रहते घाना ओर कोई बनाए यद तो अच्छ मदींना खाली वैदीमैही 
क्या करेगीगमास्टरजीभीतो अनेलगेहि । 
"अभी तो सूल भी नदीं सुले, मास्टर क्यो लगा लिया ? 
भ्या कं। धर की सफाई करायी तो एक का भी तस्ती-वस्ता घाबुत नदीं मिता। लगता 
है मदीनो से इन सवने कु पद्य ही नरदी। अभी कवाई निकत जाएगी तो अच्छ दै।" 
“बहू, यद मन्दिर कब बना लिया तूने ? ओर यह अपनी क्या द्यलते बना रषी है। न तन 
परदगकाक्पडा न बाली नद्युमका" 
"यद तो जीवन के साय टै अम्मा सिगार करके क्या करना है? 


"ओर सोती भी यहीं दै? मों ने दोले से पूरा मानो कठिनता से इतनी देर रह घ्वी 
थी 
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"वकील साद्व कष सोते दै?" 

"अपने कमरे रमे" 

"ठक भे १" 

न््ी।" 

"यह क्या बात हुई १तू बर्च्यो को लेकर अलग पडी रहती ै। ओर रेरे ग्याह को दिनी 
कितने हए दै। साई हो गई क्या गअभी नदीं खाए-पहनेगी तो फिर कंबनप्तगडाषहौ गपा 
तौ मु भता? 1 

देख, कोर वात हो तो मुपे बता) तेरी मौके ववर तेरे पहतेजोयी,यहभी 
बहुत मानती यी) बेचपने मेँ आकरकुछन करबैटना ।" 

उधर से धीरे-धीरे सिसकने का स्वर आने लगा! पिष्ट को धपकता मेय हाय एक बाणी 
यम गया। अरे ।मां उसे सदलाकर सात्वना मेँ कुछ कठ रदी यी। क्या बात हुई समस नदीं 
आई) फिर सिसकिर्यो मे नई बहू की आवाज उभरी, "व्याद की पत कहने षग मेरे बर्नवो 
का घयाल रथियो। यदी तरे भी यच्वे द| ईष्वर के पिए पठते से दी छै दएनिए इन्तजाम्‌ 
कर आया | आपरेशन करवा लिया है अपना = ॥" 

[1 


ओर किरण फूटी 


-आशा रानी द्छोय- 


धुप अंधेरा। 

माठर खिडकी से लगे पीपल प्र एक काली छया हिती-इुली फिर दुबककर बैठ गई! 
सामने के मग पर से उस पर अपलक लगी दो ओघे भय से सिदरीं कोपी, फिर उन्दाने 
अपने कपाट कसकर दद कर तिषएु कि भय्‌ बाढर ही रदे भीतर न भसन पए 

पर भय भागा नी। भीतर से उसे शद मिली तो उरते वढकर्‌ गुरूचरन कौर की गर्दन 
दवोच ली। एक चीख गले से निकलती गिकेलती रह गरई। कपाट जिस तेजी से बद हुए ये 
उसी तेजी से घुल गणए। वद हडबडा कर उठ मैदी 

हेवा का शका आया। सोप तेग से उठी गिरी। बाहर फिर वही काली छाया पलि उटी 
यी। 


भय करी एक चीरती हई लहरा पर दस बार उसने आंखे बद करने के बजाए उरे भौर 
फैलाकर खोल दिया। ध्यान से देखा! फिर सततोष की एक ली सौप्त~ओह* ओर एक दवी 
देती कितनी मूर्यं हू मै भी। अंधेरे मे हवा से दिलनेवाती पेड की शाय को टी कुछ समन्त 
वैटी1" 

सोसि अन स्मे गति पर आने लगी थी। आश्स्त ोकर वद उठ खरी हु ओर जाकर उसी 
धिडकी पर रुके गई! चिर निकालकर सडक के इष छोर से उठ छोर तक देखा पर जक्ष 
तक निगां ते गई। अंधे ही अधेरा। समकर वह पीठे हट गई। वापिस आकर अनमनी-एी 
सेट गर! 

प्रुष अधेरा 

मजने यह अचे कब तक चतेमा? परअधेरा त्रो सभी सडर्को परदे सभी रमे 
दै। श्वैक आपटमे एेणा होता ही दै। पड़ोस की कमला आभा, नीना, सतवेत कौर कौ 
भरी ततो इस अधरे से परेशान रदी है फिर वही क्यो है? क्या वह द्‌ एवय अधिक ङरोके 
दक्षै, उरपोकष्टीतो दै वनौ क्या इष पदराती7रात रत भर येवै रहती? 

पिचँ की उ्धापौद से पकर उने अपरौ आसपास जर दौयई। दो बच्चे, पति 
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भी,आयमसे षो रदे यैष एक वही क्यो बे-आखमी ६? 
वह सोने की कोशिश कएने लेगी 


आं भूदकर उखने दिम को शात्त करमै का परया किया कि वहं उपे पिर्म देकर 
चुलादे। दो मिनट की घामोशी मे अग शिथिल ेने-दोनेकौ ये किपाकी धीन ग्यारद 
बार टमटना कट उस्र खामाशौ को तोड दिया दिमागके तार फिर विर कर उत 
गएु-सस्दार जी सून प्यार करते है। कभी किसी वातं की तकलीफ नदी हने देतै। पलं तक 
कि महीनेा-पदरह दिनि काम से बादर जाते समयभी पीछे घरका राशननपािका परय 
तमाम करके जति दै। कई वार मैने कटा भी, क्या मै इता जिम्मा भी नदीं ले सकतीश्पर 
दर मारप्परार की निकी के छाय लगभग यी उत्तर मै किरति हूः नदीं चाहता कि 
मेरी गैरढाजिरी रमे भी तुम्हे किसी की मदद सेने की जरत पदे ओर दर वार कु विदाफे 
देकरये चते जाते दै चैषे मै कोई छोटी वची होड जिधर कुक भी समम नदी या निशे 
कोई भी दतमाम रीं ल सकता) ओद^र किततना-कितना ध्यान रखते है ये मेर ओर एक 
मैष्ट्कि किर भी गिरिषित नदीं हो पाती। 
उग्रे पश्वित केकर एक पार फिर सोने की कोशिश की। पर केरवट दते ही पिमाग 
मेः सोचने की दिशा फिर ददल गई-क्े होड पिरिचितरयद कैण प्यार दै कि एकदे 
पर पू विष्वा 7 होर्यपनी किल भी बात मे ये मुने णङीदार माति दै साल होगे 
को आए ष्ादी हए! दो य्वौ की माँ यन बुकी षटू अभी भी ये मुदे यच्ची षी सममत 
रगे ङुछ भी पूछे हेठकर यस देये या गभीर होकर करगेलि बातो को तुम समङती 
करीषे उमे क्यो पिर यपाती हो? बुम्दे मुख पर बिष्दाए गरी, तो श्या गुरू महाज 
प्रभो गर्दी? यष वाहे गुरूकी मषिमिष्टीतोषैकि म आसम चैनकीरोदीचारहेष 
मो ईररर भक्ति तीरे रता दै गुद महाज उक यीदी-यन्यों की दयूद ही तिक्र ग्यते 
कि देणपी ष्टो भ्तिगे पटे जपम बिताता षौ फिर त्छनि्ो का बुलावा आवा दै एौ षह 
भ्रीनागपदतादैःवैवेश्लम्याद्ै7दहसो रिपीभो भदे सदरेरामयेकमायाणारर्फेता 
कैकैवये काम वदी क? गुरमहासज की प्रिरणा दे त्पमी सुद ही मेय ध्या रते दै। 
भैण खद जीरक मुरूदरणमे ही रिते कार्य्याः ओस्मैचुपदोनाप 
श परमैरी पमसमे यदबवदी अपी कि कोईकाम पया कटो धटी जाप पिताने 
्दर्स्पणदुजोरे ही रो-रटषहमार स्यद्‌ पदी) गरव रे शिङ्सं अण्ठा हैः जष्द 
केषु ताशमीमादाव्पैकदपाभ्पोहोपे मुम बयो नीद णिणि गुरूकेपिश्यमर 
प्रीस्किष्टेते काना पुल्परपशमैररिषरेगेप्ष खदा 
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धटी ने वार बजाए] उसने साथ के पतग पर सेटे पति पर नजर दौढाई। कमीज-पाजामे 
की भक्ख सफेद अधेरे मे चमक उदी। काली, मुलायम छोटी-सी दादी वाले अपने बके 
सरदार को जद कभी भी दह सफेद कपटो मेँ देखती है उस पर प्यार उमड अता है! 
कितना सुदर गतता दै हरनाम सिह धोबी के धुले या टिनोपाल लगे सफेद सक्छ कपडो मे! 
न जाने कितनी बार उसने फरमादइए की होगी कि वह रात कौ भी सफेद कमीज-पाजामा 
पहनकर सोया करे, पर कभी ध्यान नही दिया या! पुनी आदृत के अनुसार अपना धारीदार 
नादटसूट भी सोते पमय उतारकर रख दिया करता ओर कच्छ-बनिपान पहने सो जाता। 
पर इधर कुछ दिनो से, जब से “्वैकञाञ्ट' होना शुरू हु दै, वह नादटसूट भी नदी, 
सफेद धुले कपडे पहनकर सोने सगा है-न जाने कद वमवारी हो ओर भागना पड जाएतना 
ही नहीं वह अपना एकं बैग भी तैयार करके उसे बगल मे रखकर सोता है-क्या पता कब 
भागना पटे, तो कुछ जरूरत का सामान तो पासर्मे हो! 
यैग का तासी बद रहने से गुरघरन कौर कभी भी उस जरूरत के सामान को नदीं देख 
पाई शौ उसने एक बार मजाक किया गुरू के सिख होकर ठरते हो तो उत्तरमिला था 
क्या सिक्खो को अपनी जान ओर अपने वीवी-बच्चे प्यारे नदीं दोतते? यद मत समस्नो कि 
अकेला भाग जागा तुम्दं भी साय भगाकेते जाङगा। 
पति की इस बात को याद कर गुरून कौर को देसी आ गर्द तनाव कम ते ही उसकी 
पलक भी मदने ल्गी। 
रत गहरी चुकी थी। दिभ्ली की इस नई वस्ती चारतो ओर ञधेरा ओर सक्नटेकाराग्य 
या\ कोई सवा तीन यजे होगे कि एकाएक दवा हमले की चेतावनी का ्भोपू चज उला। 
हरनाम हडबढा कर उल ओर बाहर गिकल गया। 
गुरूचए्न कौर देर से सोई धी। इसीलिए एकदम टके से न उठ सकी। पर उसकी नींद 
खुल गई धी। अलसाई हुई देद तोढती हई वह उदी ओर दोनो वर्यो को उठकर भीतरी 
कोनेमे से गई जब बरवो को संभाल चुकी तो उसे ध्यान आया सरदार जी कठँ दै? 
चिता की इस घी में भी उत दी आ गई वैसे तो इतना रते दै ओर अव बाहर निकल 
गए है। उन बुलाने के तिए वह वादर निकली। इधर का उधर शका, *अरे कँ चले 
गए? फिर छत की ओर देखकर एकाएक सिहर उठी। यह क्या ? छत की यद रोनी कषे 
चमक रही दै?ेभय से चीखकर उने पत्ति को पुकारा सरदार जी। 
योडीदेरमें सरदार जी ने आकर उपे बहो में संभाललिया भ्यो ढरक्यो गर्हथी 
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मै तो छते पर पाकरस्तानिर्यो के जहान देखने गया था! सालों ने नीद हमं कर रखी है! 
"तो तुम्दे डर नदीं लमा? 
"दर कैसा?" 
"वह जो रोशनी निकली थी?" 
" ही, वह मुदे भी दिखाई दी शायद बिना आवाज के किसी जहाज ने रेकी दोगी।" 
“तुम तो कदते थे, अकेला नदीं भागुगा? 
"तो अभी भाग योडे ही चला पा पगली कीं की।'" ओर उसने पली की शालो को प्यार 
की दल्यी चपत से सदला दिया। 
तभी तरा टल जान का भोपू बज उबर ओर पति-पली दोनो विस्तर पर सौट आए 
हरनाम सिद ने घडी देखी! चार्‌ बजने मे कु दी समय शेष था। ग्रधी ओर कर्मकादी दोने 
से वहं रोज चार बजे उठ जाया करता या। फिर निवृत होकर सुखमनी सष्टव का व ग्रय 
घ्ाहब का पाठ करिया करता था। उनै गुरचरन कौर घे कृद "भै त्तो अब म्या सोडा 
चार बजने वाले दै। तुम सोओ। भेरा तौ पाठ का समय दो चला दे!" 
ओर वहं अपनी पूजा-पाठ बाली कोर्ठरी मे जाने के लिए तैयार शने लगा 
इस कोठरी में हरनाम चिद ने ग्रथसाहव का दरबार लगाया हुमा था ओर रोज महीं पर 
घटौ वैढकर पाड करता रता था! इस पाठ-स्यले की पवित्रता के बारे मे उसके नियम रसै 
धे कि पतनी-बर्च्यो तक बो ओर किसी भी मेहमाने को उस्म प्रवेश की इजाजत नहीं थी। 
बस वह वैस्त्रा था या कभी-कभी आनेवाले उसके सत्सगी। पली ओर वच्चे इस बाति का 
पूरा ध्यान रखते ये कि सरदार जी की पाठ्वाली कोठयी में नहीं जाना दै। स्सगिमो के 
सामने ततौ हरणिज नरी 
गुरुरत कौर ने फिर सोने की कोरि की पर एक बार नीद उचट जाने घे फिरजख 
नदी लग रदी धी। लडाई के बारे मे भावनी कल्मनाए उसके मन में उठने लगीं थी एत 
के पिकसै पदर मेँ चाँद आस्रमान मेँ गिकल आया या, प्र उवे लग रहायाचैसे अभीषी 
वैसाही चुप अधेराहै। 
पुष्य अंधेख ! 
यदह ओधेरा गाहर ही तो नहीं दै।उसके भीतर भो तो दैसा दी अंधे दैषवह सोचने लगीनि 
जाने कैसी धुकधुकी चल रदी रै मेरे उख अधरे मनम ये सरदारजी जरूर कोई चौरजानासी 
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काधधाकरते है ओर दोग बनाते दै, पाठका यदह भी कोर बातद्ै कि भै इनकी पाठवाली 
कोठरी मे नी जा सकतीर?ेवाहर के सारे गुख्द्राये मे मै जा सकती हूं तो उनका यह छोया-सा 
गुरद्राय टी सवे ज्यादा पवित्र रद गया है कि मै उसमे घुस नदीं सकतीगकुछ भी हो जाए, 
मै आन तो जषटर जाजी" 


यद मिश्वेय करने के बाद बह सोई नही। उठकर खडी हो गई। दे वैँ कौठरी की तरफ 
आट तो कुछ आवाज सुनकर वदी ल्ठिक गड। हाययह स्या ? यह क्या मुखमनी साहव का 
पाठ हैग्डसे अपने कारो पर विश्वास नदीं हुआ। 


ध्यान लगा कर उसने कुछ सुना। फिर धीरे से बकर एक रोखेमे से कीक कर देखने 
लमी। अव उत्ते अपी ओघो पर भी विश्वास नर्टीहोरहाया। 


देषते-देखतै उसका षिर धूमने लगा-हाय मेरे साय यह क्या हुजा7इतना बडा धोखा? 
सिक्षो के भेष मे पाकिस्तानी छता सैनिक-खिक्छ बने नकली सैनिक ? नर्दीनदीं ठ 
साले प्ले छता सैनिक कदो से आ गए-ञ्या हां गया ह मुञ्च? मुने तो कुर समस्मे 
नही आर्हा नदीं नीं येये ये सरदारनी न्तैक नदींक्रतेयेतोयेतो 
पाकिस्तानी जासू दै।' 

सिरकी जोर का एक सटका-सा लगा। कलेजे मेँ दर्द की एक गहरी टीस उटी। एक क्षण 
को उसे लगा सारी पृथ्वी दिल रदी हैष भूचाल तो नदीं पर चक्कर के थमते ही वह होश 
मँ आ गई इपलिए चिल्नाई नदी। किसी निश्चय पर पूुबने के लिए वैसे टी दवे पावो पीठे 
लौट पड़ी। 

आकर पडले तौ बरच्वो से लिपट पडी। उसकी सूलाई पट आई धी। दु ख-विहवल स्वरे 
वह बुदयुदाई। अभागो, किसकी शतान कंहलाओगे तुम? मै भी किषी कौ क्या मुद 
दिखाओ्यी? हौ, क्या मुद दिषाङमी किसी कोम किसकी पली हं? 

फिर पोच मिनट मे दी स्थिर हो आई नर्दी-नर्दी, मै इसकी पत्नी नटी हूँ इसकी पलनी। 
मह हमार दुश्मन है! मै दुश्मन का साय देकर देशद्रोह न्दी कर सकती। इसका भेसा भी 
क्या 7जब जरूरत नही होगी दमे ही भून देगा तो क्या? क्या? हौ. मु यदी करना 
चादिए। देरी ठीके नर्ही। कीं उसे पता चल गया के मैने देख निया है तो?" 

दद शीघ्रता से उठी। चलने को उदयत हुई कि विदेक जाग उखा! पैर बदति दी रूक 
गरहूनदी-नदीं यह ठीकं नदीं दयेगा। इतन सवेरे मूञ्ने धर से हीं जाना चादिए। फिर अब 
तो मै अपने वच्वौ को एक मिनट के लिए भी इस धर मे अकेला नदीं छोड सक्ती। तो? तो 
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क्या कर 

उसकी भैचैनी बढ चली यी। पर वदे मन रमँ वादे गुरू-वादे गुरू जपती दुई सटी रही। 
इप्नाम मिह सुबह सातं बजे तक भीतर ही रहता था ओर उजात्ताछगजेहीष्टोगयाया। 
उसने चैन की सांस ली। 


पवा छ बजे पडोसी बगाली बाबू की टेलीफीन की घटी टनटना उदी-इलो कुपरिटेडेट साहब, 
आप यह मकान नवर नोट करिए ओर फौरन चसे अए। भी हो, उषकी पली ने 
बताया दै। वह अपने दोनों र्च्चो के साय मेरे यद टी वैरी है) आप सीघे प्रयसा वाली 
कौठरी मे चते नादए वाँ एक मिटदी के घडे मेँ आपको द्राखमीटर मिलेया जी हे सात 
बजे से पहले हरनाम सिद भी वदं मिलेगे, आप जल्दी कीजिए 1“ 
अब बगाली भादू फोन कर रदे थे ओर गुरवरन कौर को लग रहा था उ्के भोतर्-बाहर 
चरसो से जमा अंधेया कट रदा है-कटता जा रहा दै ओर किरण कूटी आ रदी वै। 
[1 


चाची की चूषियोँ 


~ लीला तलरेना ~ 


पतली-पतत्नी नगीनो जदी-सी चूदियो पर जव भी नजर जाती & ओघो मेँ ओंुर्जो का ज्वार 
अनायास उमड आता दै! ओर जाते-जाति वक्त की रेत पर छोड जाता है स्मृति की अक 
सीपिय! इन प्यारी सीपियो मे बन्द दै अनेक कहीयो के अमूल्य मोती। 


आज तौ केवल एक ही सीपी खोलूँगी! यह क्या कदती है अप॑नी जुबानी, आप भी अवश्य 
सुगना चदगे। ठी तो मूङञे इस सीपी मे नजर आ रहीं है चाची की सीप - जैसी दो सुन्दर 
पनीली ओँ ओर उनकी ्निलमिलाती सोने की चरूटिरयो की चमके-दमक। 

मुने अच्छी तरह याद दै वह दिन जव चाचाजी के लिए हम लडकी देखने गए थे हमउग्र 
होने के कारण मो- पिताजी ओर मेस्ली चाची ने ममे टी उनसे बात कये के लिए कहा 
था] मगर मै इसके तिए मासिक स्प से तयार नहीं थी सैकिन स्ष्टत नाभी नहींकर 
सकती थी। इस सिमटी-खिकुडी सढकी का भावी चाची के सूम मे चयन करनेके लिए मै 
उतावली अव्य थी, किन्तु उनसे व्यादा सकोच मुदे हो रहा था। आधा घटा बीत गया पर 
हम दोना मे से कोई नदी वोला। वस दुकर- दुकर तकती रदी एक- दूसरे को हम दोनो॥ 

मो पिताजी ने मूत्ते बाहर गुलाकर पूछा था कैसी सगी लकी तुरम्दः7वातचीत की 
तुमने? 

"मै भला कोई दादी-अम्मा हू, मै मन दी मन भ्ं्लाते हुए तेकिन ऊपर से बडी 
गम्भीरता से कहा, "हौ, चाची अच्छी लगी लेकिन बात- वात मै नदीं कर सकती।" मै भी 
तो लडकी दटर। यदि इस तरद कोई मुञञे देखने आये, सोचकर मै पसीना-पसीना हो गई षी। 

कैर लकी मौ- पिताजी वदे चाचा- चाची व हम सवके द्वारा पसन्द कर सी गर कुछ 
रस्मौ रिवाजों के बाद समाई की रस्म पूरी हो गई ओर कुछ महीनों बाद विवाह भी। चाची 
को सुन्दर साडिर्यो ओर गहनी से लाद दिया गया विवादोषरणन्त बडे चाचाजीनेकछोटे 
चाचा चाची को भी कानपुर बुला लिया। वहां उनकी तेल की मल्ल थी, जौ शायद उनसे 
अकेले नहीं संभल रदी थी। 

बस छोटी चाची के दुर्भाग्य की कहानी शुरू हो गरई। कानपुर उन्दे राख न आया। चाचा 

जीकौ तेल की मिल मेँ जबरदस्त घाटा हो गया। घर की जमा पूजी के साय- साय बडी 
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चाची कै जेवर तकं निक भए। घर की इज्जत बचा के तिए छोटी चाची के गहने रहने 
दिे गए। निरादरी में विदाह- शादी के अवसर पर दोनो उन्दी ओवरों से काम चला सेती। 
इस सवके बावजूद उनकी आर्थिक स्थिति संभसलने के बजाय बिगडती जा रही ची! 


आदिर चाचा जी ने पत्र लिषठकर पित्ताजी को सारी स्थिति समस्ाई ओर उन्दे वहाँ बुला 
लिया घर की मान मयादा का प्रस्त पा! पिताजी व्यवसाय का बो मेरे छोटे भाईके कथो 
पर डाल कानपुर चले गए! जाते- जाते मँ के अनुरोध पर जो रशि मेरे विवाह के लिए 
अलग रखी थी वहं भी चुपके से सेते गए। वहाँ तेल की मिल बन्द करा उन्दनि चाचा जी 
के साय एक पोल्री फार्म खोला। सेकिन परिवार के खर्चे ओर अनुभव न होने के कारण 
पोलद्री फार्म भी धीरे-धीरे घाटे मे जाने लगा। 
इधर माँ ने अपने विचार से मेरे लिए एक सुयोग्य वर दढ निकाला] उन्दँ मेरे विवाह की 
बहुत जल्दी थी। पिताजी ओर चाचाजी को तार देकर लडका ओर घर देखने के लिए बुलाया 
गया। धर-वर पसन्द करने के बाद समस्या थी भावी सासं की ददेज की माँग पूरी करना। 
दालौकि लडके को सुशील सुन्दर लढकी ही चाषठिये थी! लेकिन मो को ष्च करना उनके 
लिए अत्यत आवश्यक था! भावी समुर का समाज मे बहुत नाम या किन्तु पलीसेवेभी 
डते ये। उस वक्त पिताजी का हाय तग या पर माँ थी कि लडके बौ हाय ते निकलने न 
देना चादती थी। ओर फिर लडकेवालो ने स्वय रिश्ते की मांग की थी। अत काफी सलाद- 
मशविरे फे बाद इस रिष्ते के लिए स्वीकृति दे दी। 
मगनी कै साय दी वर पक्ष क्री ओर से ददेज के सामान की लिस्ट भी धमा दी गद जैसे 
वैते विवाह की तिथि नजदीक आती जात्ती थी एक-एक कर घर की बहुमूल्य वस्तुएं मेरे 
नामं होती जा रदी यी। मै असहाय निरूपाय-सी भरे दिल ओर सूनी निगादो से सारा तमाशा 
देख री थी। माँ ने अपना एकमात्र सोने का सैट मेरे ददेज के लिए रख दिया! मामाजी 
सिलाई मशीन ले आये तो बुआ जी फनीचर चाचाजी ने अपना स्कूटर बेचकर विदाष्ट के 
कुछ खच का भवन्ध किया तो पिताजी ने कर्ज लेकर वाकी खर्च का! ब दह गर्द सोने की 
चूडियाँ जिसके लिए मेरी सास ने विशेष शूप से कंटलाकर भेजा धा! 
मुदे याद आया हमारे घरमे तो कभी क्सीने ददेजकीमोगनकी थी दालदटीमेतो 
चाचाजी का विवाह हुआ था। एक बार उन्दोनि बर्वर्नो के विषय मे पूच्-भर था ताकि वे 
जो बर्तन देँ वद दमारे सयुक्त परिदार मे काम आ सके लेकिन घर के सड सोर्गो ने सस्ती 
से दादीजीको मना कर दिया था कि अपनी तरफसे कुछ न बताये उनकी जो इच्छहो 
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सोर्देयानादे लेकिन यहोँतो लेशप से ददेज की मोग हो रही थी! मानो लडकेवालों 
मै हमसे को कर्ज लेना हो जो हमे हर हालत मे चकाना ही होगा। तभी तो एक शहर के 
लोगों से दूसरे शहरो के लोग रीतिःरिवाजौ, विचारो मे भिन्नता के कारण रिष्ता करते हुए 
इत्ते है। 


घरी ादता, शादी से इन्र कर दर| पर अब क्या हो सकता था। फिर रित्ता जोढने फे 
वक्त मसे किसी ने पूछ या क्या जो अव तोडने के लिए पूेगे। लकी तौ गाय होती है 
गंगी गाय जिसे बाबुल के बूट से खोलकर शवसुर जी के टि से बाँध दिया जाता है वाजे- 
गाजे के साय। आज तो विवाहं के बाद भी जितनी आसानी से सम्बन्ध विच्छेदं हो जाति है 
तबे मर॑मनी के बाद रिता तोडना भी चर्म माना जाता था। ओर उसके बाद लडकी का 
अन्यत्र विवाह होना मु्क्लि टो जाता। 

ह तो मातेदो री धी सौने की चूडियो की जिनका हर हाल मे बनवाना आवश्यके धा 
इसका एकमात्र उपाय बचा था छोटी चाची की चूर मे से मेरे लिए चूडया वनवाना। 
सुनकर मेण रोम~ रोम सुलग उदया जब ये चूडया सुनार के पास जाने लगीं मै फूट-पूटकर 
रोने लगी। मेय बस चलता तो मे कोच की चूदियो से दी सतोष कट लेती पर मेरी सुनता 
कौन था। सबने समञ्चा मेरे विवाह की तिथि नजदीक आ रही है एायद मै इसी कारणे 
र्दी 

खैर, किसी तरह मेरा विवाह सम्पन्न घरानै मे हो गया। अपने कष्ट भूलकर इस बात से 
सभी सतुष्ट पे। दस दर्षं बीत गए इख बात को। मेरे विवाह के बाद जल्दी ही पोन्दरी फार्म 
बन्द हो गया। पिताजी दिल्ली वापसं आ गये। बडे चाचा जी दूषरे शदर जा मसे छोटे चाचा 
जी भी दिल्ली चले आए यदं उन्दने भी अपने शवमुर के सहयोग सै अपना व्यवसाय प्रारम्भ 
क्रियां हमने राहत की साँस ली) कुछ दिने सव ठीक रहा, सेकिन तकदीर ने ज्यादा दिन 
चाचाजीकास्ायन दिया। आये दिने उन्हे षपये-पैसो की जरूरत एहती। पिताजी का अपना 
हाप तग या। ससुत वाले भी केव तक उनकी मदद करतै। 

इन्दी परिस्यिततियो मे हैरान परान चाचा जी एक दिन हमारे घर आये हाल चाल 
पूछने की ओपचारिकता के बाद उन्होने चाची की बाकी बची सोने की चूदियों मेरे सामने 
रष दी। चूडिपो की खनखनादट मेँ स्थेक्ठकेबोतषो-सेगयामेरेतिएकतोषहर 
चटी चाची को चेर यन गर्ई थी, जो प्रल्ल- सूचक निगार्हो ठे मेरी ओर देच रदी धी ङ 
न सुकर भी मै सव कुछ समसन गर्दषी 
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न जानै किस अजात प्रेरणा से मैने अपटकर दे चूढियां उबर ओर कतेजै से लगा ली। 
मन ही मन ये निश्चय किया अब कीन जाने दूगी ये वृदां! ये वाची जी मी गोरी 
कलादों की ही शोभा बदार्येगी। ओर चाचा जी को दूसरे दिन तक सपय के बन्योबत्त का 
आश्वासन देकए विदा किया। 

{} 


घर का पति बाहर का पुरूष 
- उषा गोयल - 


सिगार का धुंआ गोलाकार छल्ले बनाता हआ अपनी लबाई बदाता ही जा रहा था खसा 
हुआ रवि चितामे कीन या। पानी का धूंट रते हए उसने किर सिगरेट सुलगाई। 

"क्यो सिगरेट पर सिगरेट सुलगाए जा रद्य दै यार! गोपू ने रवि को टेकते हूए पू । 

"तुम क्यो चेन- स्मोकर बनते जा रहे हो ? मिस मालती ने भी तपाकसे प्रश्न किया। 

"मै अपने घर मे बिल्कुल भी सिगरेट नदीं पीता रवि ने उत्तर देते हुए सिगरेट की रा 
आदी कस निपाते हए क्ला इन्ट इतना टेशन पैदा कर देते है कि न चाहते हुए भी मैने 
इयौ फिर शुरू कर दिया।" 

"ओर आपके पैग का शौक।' गौपू ने टोका! 

"वकील साहब आप अपने घरमे भी एक के बाद दूसरी बत्ती जलाते हो 7कितनी बार 
आराधना करते हो देवी के सामने! मालती ने चुटकी ली। 

"भेरी पली इस काले पद के पीछे है। उसकी नजर मेँ मे देदता हू। केवल पतिदेव दिन्द्र 
पतति यकीन कराने पर भी पनी की विश्वास नहीं हया कि मेरे शौक बढ चुके दै। स्वणमे 
भी वह मुने अपना परमेश्वर मानती है। विश्वास ओर आस्या भरे श्वो मे रविने ठ्डी 
सोप भरते हुए कहा। 

तो स्या तुम ठगी करते हो अपनी पली से। छल फरेब, धोखा सफेद शूठ बोलते हो।" 
मातती एक सो मेँ बोलती गई 

“भेरे बच्ये भी इष विषय मे नहीं जानते। यहं बात अपको नदीं पती मालती। केवल मै 
ही तो रेरा नींहू। केवत मै। मेय दोस्त जगदीश इतना बडा सर्जन शकर भी पलीभक्त 
हैतोमे मैत्तो नया-नया वकीलह्‌।' 

"तो आप दोस्तों के कदमौ पर चल रहे है रवि दाब ' बराबर की कुसी पर बैदी हरं मालती 
नै वैनी दृष्टि से यवि करो ताका, मानो कद रदी दो -तुम क्पटीहो ठगो दौगने। भ 


चभ्विहीक्या दै ग्एकं कपटी गी ओर तुम मे उतरहीक्या दै] गष्व।५ 
शब्दोका 
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मै सोचती हूं कि आपकी पलनी को सच्वाई्‌ की पता जरूर हो चादिए। माध्यम चाहे 
कुछ भी हो! आपके डार्टर का क्या तरीकाहैमि रवि? मालती ने बड़ी नग्रता से ¶ूल। 


परम्‌ पतनी के प्रत्येक आदेश का चुपचापर पाल करता है डाक्टर। पली वे वच्चो को 
स्कूल छोडकर आना घर का सभी सामान लाता बागका काम करना आदि । 


यद तो डाक्टर का आपरेशा के वाद अपनी थकावट दूर करे का एक साधन्‌ माव है। 
चूरन चटनी मुह का टेस्ट बदलने के लिए कुछ तो चादिए दी उदे मालती ने वयग्यमाण 
छोडते हुए कदा। 
पुष का लगोटा कसकर कौन र पाया है रक्या आप यह नदीं जानती कि यह 
पुल्पप्रधान समाज हिःस्त्री षड तिले कमाल स्पका चौखदासजाले मगरस्त्रीदै 
तोस््री ही) उसे पति के चरणचिन्हो का अनुधरणतो करना दी दै) पली होने के नाते 
भारतीय पतली सीता सावित्री कौ अनुगारिनी ए बनीतो उसे चैषसे रोटी कौन घान 
देभा?उसेका चैन उसकी सक्ूने केवल उरुके यमसनीतो मे दै। यदी णाति बिन्दू है जो उसके 
जीवन के विस्पोटक पदार्थं को 2 पने की एक्ति रखता है। सवला को अवला' बमाने वाला 
पुरूष अपनी परली को भी नदी बस्ता पर पुय की आस तो पदयी आस दै। क्या तुम्हा 
विचार कुछ ओर है वकील साव मालती 7 रवि दादू से सीधे सपाट प्रश्न क्रया! 
रवि इते प्रश्नो का उत्तर एक साय दे मे उलक् गया। माये पर चिता की अक रेखा 
उभर आई परर वह अन्दे दोपरता हुआ भी अनेक सर्त्यो की एक भूठ की आड मे गभे 7 
पामा चुप रहकर विषय को बदलने की कोशिश करता रहा रति परन्यु मातत कव छोड 
वाली धी) सत्य की चोट उसके आर-पार थी जिने हना उनके लिएु कठिन वा! "जवाब 
दौ रवि बातू'मालती ने पु रोका। 
स्था तुम चाहती दा मेरे परके मुख चैगमे ववडरऊठछड हये) मुत्रोदोदक्तक्ी रोरी 
न भिले। मेरे ब्व प येराजो चित्र बना रखा हे वह धूमिल हो जाए ओद उत्त प्रर कीच 
कै चद छीटे आ परे! रवि बोल उ 
मगर पट दकाल केन्र धये काल परेव अपे चरित्र मेसातेदीम्योष्ठौ रवि 
बाबू नभा जिन बल्यो प्ननी व परिवार के निः, ¶रिथिम करते लो उक सिए सच इूढ 
की गोदी चलतो तोदोगोरिपोकारगता एकं ह। उमे बदरभी कैरी) बाहर काक्रटेन 
काभजाचूटोवाला चेत स्मकर हीरे घरमे पली के सामने बगुला भक्त बे इरे क्या 
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शान है यह नकली चमक तो क्षणिकं है। चेहरे की असली लाली ही स्यायी होती है मि 
र्वि। फिर पत्नी को क्यो बरगलाते हो ? मालती का प्रश्न या जव किरी दिन सच्चाई 
की विजली टूटी ओर रंगे हाथो पकंडे गए तो क्या ह्यलत होगी तुम्हारी सोबो फिर 
सोचोमि रवि वकील साहब। 


"मगर मेरा डाक्टर दोस्त भी तो अपाी नर्स ओर आते वाली मरीजाओं के साच गुलकरं 
उडातता है! फिर भी वह धर मे अपी देवी कौ भक्ति मे धूनी रमाता है। वह भी खुश ओर 
उसके बीवी बच्चे भी! उसके जीवन मे तो कोई उयल-पुयल नदी। रवि नै व्यय करते 
हुए मालती से कहा। 

जिस दिने डाक्टर का भडा परटेगा उस दिन संभाले नही संभलेगा वच्रू। छी का दूय 
याद आ जाएगा अमर परकेडा गया किसी दिन। बै भाव के पडेगे मियाँ को। जानं बचानी 
मुष्किल हो जाएमी। डाक्टर चदी भो बन राकती है कौ कह सकता है यह असभव है॥ 
असभव कौ सभवं करने मे ही पौरूष दै। सभव को अभद बनाना तो बल्यो का चेल दै 
वकील साहब कोर्ट का केस या केचही की अदालत ही! आज आदी की जरे फभी ओर 
है। काणाआप मे भी सुधार होता तो जीवा का रग ही कु ओर होता! वकालत का धपा, 
अनैक क्ला इट सभी कौ स्वा भ्याय मिला फरेबो आदमो फरेद का टी दामा धामेगा, 
सच्चाई का नदी।अभी दक्त ज्यादा गही गुजरा रवि दाद्‌ नीव अभी बहुत रेष 


{} 


गुलाबी प्रभाते 
-सिधू भिगारकर (सरिता 


अलार्म शै घटी बज उदी! फिर पंच दश मिट सनाया---कौई हलचल नदी। श्रीमतीजी 
देख रदी थी वह उठ रहा है या नही। सुधीर 2 भी अलार्म सुना या पर उठने को विचार 
कूरते-केरते वह नीद मे इब लगा बता ही जा रहा याकि गर्जन भनार्ईददी 
अजी उदिएभी दूधलाने कोनी जानाहै क्या ? आजत बद भी रही बची है दूध 
की! सुधीरको गोर से हिलाकर बोली उव्िन नहीतोकेद्र पर दूय नही मिलेगा 
आजकल की दूध कद्र की स्विति उसे याद आयी। कभी बोतल कम मिलती तो कभी गाडी 
देर से आती! कभी देरी से जाने पर कुछ भी न मिलता। वह सच कह रदी थी। 
सुधीर उठ गया। परति- पली वारी बारी दू केद्र परसै दूध की चार मौल ले अति 
ये। चार दिन वह ले आती तीन दिग मीर प्रभात की एेसी युदर बेला मे विछनेको 
छोडना दिल्दुल पलद नहीं था पर ताजा दूय की गरमागरम चाय भी उदे बेहद पराद यी। 
वैसेतो दस मिनट का भी यहे काम नटी धा पर अलार्म बजाकर गद कौ तोडना उते अच्छ 
भेदी लगता था! धीरे धीरे मीठी नीद से इस दुनिया मे आ जाना पा दस्मिगट किर द्रस 
करव से उस करवट पर एक दो मिनट फिर विस्तर पर यों ही सैटे रहा ओर नीव 
पूरी होने क उल्लस मे उढना यही उवे अच्छ लगता परकरेक्या ? उठादी 
छयेगा। नींद तो अब दूट चुकी यी। 
वैरेतैयारभी क्या होना यार्टाप मुँह धोया बालोभे से हाय के दिया भिना आदूनै 
मे देखे हुए। हर कोई ठेस ही आता दै- इती सुबह कौ किते देता हं अभी धधन्का 
हीदै भोडा-सादिषखाईदेने लगादै। सुब रतेही आते है। विना मेक्यम बिना 
कधी किए परनू द्व मे सुधोरने भी नारईट भाजामे पर एक्‌ शर्ट पहन सी ओर चल पडा! 
सडक का वातावरण इस समय शात होता है कोई चहल पहल गीं मनभाव ¶ हवा घर 
से बाहर निक्लो पर मन हल्क पुलक दयो जाता दै। सुधीर निकल पडा! मा शा्तथा 
निर्मल पानी जसा दिन भर्‌ की मिटटी करी ेकले उसमे अभी नही पडी धी। 
मोतलो का बास्केट सेकर वह दूध केद्र पर पर्हुचा। वहाँ आज दूध कमेहीआयाया।क्यू 
भी छट गया षा उ तीन ही बोतल मिनी एक- दो ¬म्बरके बाद दू छत्म भी हुभा। 
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<धर-उधर नजर दौडाकर बडे आयम से वह लौट टदा था! 


दूर से णक आकृति आती हु्ईद-सी लगी वही है ऊँचा छरदरा बदन। सुदर तो नही षर 
आकपुक। शायद सुबह के धंधलके मे अधिक आकर्यक लगती हो! हमेशा वंह शाल ओढकर 
आयाकरती शी गरमी के दिर्नोभे सूती ओर सदीके दिनो मे ऊनी) आजभी बादामी रग 
की रोजकी शाल ओटकर आ रही थी! वाल विरे हुए कोई मेकञप नही) पानी से धोया 
हुआ तो ताजा चेहरा, मानो ओसबिदुमो से धुला हु कोई पून हो! उस पूल को देख 
भुधीर का मन्‌ लने लया! 
आथे लीटर दू की दो बोतले खरीदी थी। कभी ्यू मे सुधीर के अगे खडी हती तो 
कभी दौ कदम पीठे! कभी आती हुई दिखाई देती तो कभी जती हई तौ कभी बिल्वुल नदी 
पर सुधीर की ओघं उसे खोजती रहती। इन कुछ मटीनो मे दोनो मिलते दी एक- दूसरे की 
तेरफ देख ॒थोडा- सा मुस्कराने लगे ये- बिना होठ छोले मूस्कराहट- इतनी ही पदचान। 
अभी-अभी एकाथ शब्द भी एक- दूसरे पे बोलने लगे ये। सुधीर कहने लगा था कि आज 
देरढो गयी दूध नहीं आया तो अच्छ" या ठेखा ? उत्तर वह देने लगी थी। दोनों ओरते 
परस्पर परिचय की कोई जल्दी नही थी- सूबह के धुधलके म॑ बस मुस्कराना 1 
सुधीर सौट रदा था वह आ री थी। एडक शात अथसोयी-सी। ्रसप्न ओर सुद्यव ¶ 
हवा पर्‌ प्रकाश कर हल्क-सा जादू दोनो एक-दूसरे के सामने खडे ये, वदी बद मुर्कयाहट। 
गुधीरने साहस करिया- 
व्षंजसेक्या फायदा? 
क्यो" 
"आज दूय तो कम आया या अब कुछ भी वाकी तीं दै । दूय त्म हौ गया 8। 
[50 
"देधिए आपको एतराज होतो 
एतराज ? किस बातका 7? 
"भे तीन बोतते मिती 81" 
अच्छ हुभा आपकौ तो कुछ भिता। 
ष्ठे करेगे 
करनाक्या है सौटजातीहू। 
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प्नर्ही, नही, वै क्हरहाया 
श्वी, क्या? 

"एक बोतल दूधकी 
आपकी श्रीमत्तीजी “^ 
मेही उत्ते मै कह दूभा। ' 
"क्या कदेगे? 
"जी,यदीकी “ 


मैमाप्कौ ५ 


सुधीरने सट से शूककर अपने वकद मेँ रसी दूध की एक बोतल उसके बट मँ रखी 
ओर वदी की छाती बोतल अपने बाम्केट मे) 


दोनी पुप्कये। सुधीर अपने रास्ते चल पला, वह अपने रस्ते! 


त्तजा दूय से बनी ग्म चाम की चुक्किो सुधीर से रहा था कि श्रीमतीनी ने धीमे स्वरम 
पूण "या आज दो दी ोततें मिरीं? 


दो मिली, यदी बदूत समश! दैर है नाती दे खाली दाय लौटना पदता! 
शुधीर समाचार- पग्र पने का बठाना बनः. रहा था ओर गुली प्रभात की याद उसके 


भिनर्गेूजरहीषी) 


¢ 


व्यामोह 
- कमल कुमार - 


सके सपेरे बेचैन शोर मचा चा-नुदधिया कहां गई ? रारे बरामदोमे वैच पर आरपाएके 
सभी कमरोमे दून मू्री यी बुद्धिपा को देधा ? नवह) 7। उधर? कहीभी वही 
प । सन्‌ जगत देख निया । 


यैर कभ्वर सीत का रधैश्याम नीपे जाकर बाहर सडक तक देष आया या! अत हुए 
अरपत्तान पे स्शेर मे दवादइयो की दुका मे भी जर मार आया घा। पर कुर पता गही 
यला बुदा यूँ भी करी आती -जाती तरी शी। डाक्टर हेरा ये ओर गुरणा भी मुदधिया को 
कमा अस्पताल पिगल्त पपा गदे्ो ठीक पर्हसे करी तो जरर होगी) 


शुषिया रात भर दूष पते सी परयराती रही धी। विस्तर पर बेगुध रेरेबेटेको दूरे 
देषपी आंछे ओशो मे पलोपती । पानी से गिकली मछली सी पटफडा रही थी। कभी 
सिमर के त्िर्ाो जाती कभी पैताे कभी दूर से ओर कभी धास जाकर उरे देती 
जापो ची! उत्की बोसेभे भुहपे नाकमे निपा री निष ल्मी ची। तरह तरमी 
भीतो ओर ाक्टरो शे पिरा वह बे देधबर था। दा॑क्टर १ उरे बाहर भेज दिपा या 
जाओ माई बादर भेच प्र चोरा मुस्ता लो हम लोग अभी है इरके पाष्। पर बुदिपा 
वारर बरामदेमे भी कमरेकी दीदार से चिपकी खदी रही पी। मृपने साम पाकर पूर पडी 
धौ ब क्रया होएगा 2 अते स्का दुभा तुन हो। वह मेरे कन्ध पर धिर रखकर गन्गे 
चतन्पी री पूर पूत्टकररो रही यी।मूहमे उसमे धोती दूस घी धी। आवाज रोकसी धी। 
रिमवि्यो ते उसकी दुबली देह दहल रदी धी। 
धीरज स्सो मोंजी 1 भगवा पर भसेसा रघो! सब ठीक ले जएगा। उक्टर पूरी कोति 
कर रद ४,अपभी योरीदेरसो जञ, 
द पा अयेनी। 


दमो ही आएगी पतो भी आप योदा सा सेट लो। शायद आंख इपक जाए। अगर 
भरोपभी बीमार पड गई तो इसकी देखभाल को करेया? बुद्धिपा मेरे कन्धेसे अलग 
गई ओर दीवार के साप उक्दुं दुबक-सी गर। 


यजीव दात दै 1 बुद्धया ब्म जा रक्तीरै > मरीज (र्ये ओर वावाय शव जगहे 
र 
ड 


> 


ध 


आर्‌ थे) प्ता-हिकाना टाक टेलिफोन भी किण ये? रण्यसर, जि ¶ असतात की 
खदर मिलती धीरे छीरे यत्ते जा रहे थे पर बुद्धिया का कुछ घता दीं सा! 


राते का दफा यम मया चा। वह अव ठीकथा होर मैयाओौरमो अग्मा- ऽ -भौ अम्मा 
ऽ ऽपान देना पुकार रहा था। नर्म ने उपे पानी दिप तो बह तुनका था ओ अम्मा -पूदे 
नारी पानी ऽ1 कँ गदरी-ऽ अम्मा-ऽ1" 


रसं ने सपेरे के राउट के अक्टसे की टोली कौ तरफ देखा डाक्टर ने अर्थं भरा स्त 
किप जीर क्डी आदाजेमे बोला पानी पियो & ओर यह दवाई भी!" 


नरं ने उसके कतिर क पीये हयेली रखकर उदे योडा उठाया ओौर चिडिया के दच्वे-से 
सुले उपे मुह मे दूररी हपेली पर रक्खी गोली चुय दी! फनी की दो पटा से ही वहस्य 
निगल गया धा। नर्तने पु उत्ते निदा दिया धा सवेरे के राउड पर डाक्टरते की रोती थि 
बढ गई थी] की आवाज पहले ते ज्यादा पुरस्ता यी अम्मा - ~ ओ अम्मा - 
सम्मद ऽ ऽसुनैभ्योनतू 551 


वह मेद भ्बर पात पा। पिते दस मदने से वह वैड नम्बर सात ही षा। इपननिए वह 
परमानेट पात नम्बर था ते उक्र वाडबाप उस कमरे के ओर आसपास भे कमयो के 
नए आकाल ओर पुरान जावे मरीज सभी उस नम्बर सै परिचित ये। कही नम्बर 
बुदधिारोभी धा! दित भर चह दीवार कै सहारे धुटनो पग हयाय र्वे चुप वैठी रदतीष 
कु पोचती सी {पा फिर उरुकी आवाज के सहारे यत्रदत करियारत रदती। बह 
उषकी आदान की सप से उस्ती-वैसती वीर दि] षर उसमे कुटपुट कामो को पूय कर्ती) 
र्त मे वरी उमे पेण के वे टटटी पेशाब यूक दे बर्तन धिसकाकर आधी घोती नीचे 
विकर थर आधी का गोत्त बाकर सिर के नीये रखकर सो जाती पो! घेते मेभी 
जपती सी। ओ अम्मा -- सम्मा - 55 धरी 5 -- पानी दे - 91 कभी एचपुव की 
प्ठास ओर कभी आदतन उदमकी देर पर वह उठती पीतल के सोदे से कटोरी मे पानी 
पैठेतसी ओर उसके मुंह से लमा ती! सत म कर्द-कई वार्‌ वह पानी मोँप्ताथा--या 
येशाय जाता घा! उसके उक्ते-उ्ते ही कर बार उसका पनामा भोग जाता तो वह उपकी 
जा की आत घडी कर देता! वह चादर टक्कर उका मीतलता पजामा धिपका देती 

तौनिया मौका कस्के उरी यंय पोख्नी ओर सुखाती -- फिर दूस धुला कामा पना 
देषी ओर गीन्म पनामा उलकस्मुषठलघछाे मे चल्मी जातीए एक भुत थी जि पर बुधिया 
पूमररी वी) पैसे ओर कुछ भी उक तरिए्‌ खाये दी रषता चा। 
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बुदधिया पिले दो सालो सै यहीं थी। शुरू- शुरू मे महीने दो महीन मे एक दो नार जच 
केलिए आती रही थी! एक दो दिन टिक्कर अपने गाँव लौट जाती! पर पिले दस महीने 
से तो लगातार यहीं पर है जँ एक दिन भी गुजारना दूभर धा वही स्पत अबे ता 
मुञ्ञे धर जैसा दीखे है। वह कदा करती थी। शुरू गुरू मे रिस्तोदार आ भी जाया करतै वे 
~ अव कौन आवै। सबकी अपनी गिरदस्ती। उसी मा लगै होवै सब। यदी दित्ती मा दरे 
रिते की बहन दै मेरी - वस उसी का आसरा है जो अब तक निभाकररी दै 
बुढिमा ने बताया " दस बरस का या काका जब इसका वीप छीठकर चन्न ब्य थद 
बिग्या जमीन थी इसके बाप की! सब भादयो नै हडप ली। इव मूते कौन पूच्छव्ट्य ज 
अपना नही इस ससार मे -- सभी मततलवी है। इसी के भरोत जी शरी दरद 
किस्मत्त - मेरी ~ किसी दूसरे का किया दोस) दो साल हुए इखनृ निदन्रह गटङ् 
जब बिल्वुल अंधे ही छा गया तद बताया वैले तो साल मग न्थ ईद स न 
डाग्दसे नै मनाह कर दिया - कुछ नही हो सक्दा ते गाठ लेन तन्न्याय 
दवार भरती कर लिया। अब तो रोज नांच होवै। मदी दुन = जट टट... 
। प्र कु न बतावै दाष्दर -। 
इसी के वास्ते टिकी हूं हिया। न पूना न पाठ रन्न नकल दूना 
मैने कौनसा इसकी कमाई खानी है। मेण न्न दै गम ब्य रवव, [3 
करूं --इसकी ममता ह। इसके मोह ते स्र ग्ट *~ # 
उक शिर पर ओर ओघो प्र पट्टि > रर सनृ 12 
मेषा। 
"अम्मा 3, यहाँ देष नाग्नि ‡> 
हं बोला 


152 


कर दिये! चिलमी उल्क कुल्ला करा विया! गीते सौलिपे से उसका मुद पौछकर पफ 
कर दिया। शीशी से पोढा वेल लेकर उसके दायो ओर भद पर चुपड दिया! नीठ-वाईदस 
वरस का वह गबृरू जवान नन्दे दूय-मुरे बच्ये-सा पिरिचिन्त घेरा रदा 
उख दिन वद दीक वा। रावेरे से ही बार-बार टेर रहय था- अम्मा - -- ओ अम्मा - 5९ 
बुला डाग्दर को) 
खाए अनी" 
नीं तू बरूला ला। 
वुडधिया बार गर - स्वागत कदा चक - । नपुं की टेदी मुद्रा से ढसी-सी तौर आर। 
"आवै है ढाग्दर्‌। 
नदी तू बुला उपे जबी। 
ह हौ आएगा ङण्दस वरु पैसे बोल ने किया चादिए 
मत्रे भूख नगी है" 
तोफेर तु दूदषी नेन तौ योडा दलिया' खाल" 
वही - आज पर्येति खा! 
बुदिणा उदलती सिचदी-दी शिदकी धी जब अत खाने को जी चाहे तो समजोके बीमार 
चगाहौ गयो! उसमे बेदरे पर रैभी काउजासछगयाया। 
दुपहर मे घर सै उरने परादि गवाएु ये। घा तो वद नदीं ही सका ा। पर तारत षा 
दो प्रास्त लेकर ही ढक्का सरका दिया या रक्व ले - बाद मे घारगा -। 
सय वाले कमरे मे चीख-पुकार तेज दो गरं थी। बैड नम्बर तेरह या। दा्टर ने कलसीई 
पकड सूते ही उसके चेहरे की सगत्त उड-सी गई) माये पर विता की रेखा विव गई 
उस्ने 7ाके के नीचे देयेली रखकर ससि की परीक्षा की। छती पर सटैमोसवप की डिविपा 
को कई वार धूमाया। 
एक्सपायड नरष दू षूम की ओर पकी! बा्ईबाय को दौडापा आख से एके म्लिप 
लेते आना बैड नम्बर तेरदी त्तो ग्या । 
उसके रोने कलै सगे सम्बन्धियो को डया जा रहा था इल्ला नीं कना यहो-। बादर 
जाकर सेनप्वुटनः-\ स्यो ~ खद चोप्य-! दे छती मत पीट यद्-। ओर मरीजो पर 


बुरा असर पता दै! चलो ९ गिक्लो बाहर सभी सिर्फ भान्‌ णिः 1 
आरपास के कमरों मे सनाद छा गया था सभी सदमे-सदमे रपु रयं -आज श्वर 
तरक ता ठीक टी वा। दुष्टर को नर 7 गुई भी लायी यी- तवर तक तो एसी बात टी 
यौ-। एकदम क्या हो गया-। 
बुटिया चुप-दीवार के साय सटी खी थी। सबसे ज्यादा उरीनयी। धीरे धीरे जव साय के 
कमरे की सारी आदाजे गलियारे रौ होती हई हस्पता् से बादर चली गई तो उसो एक 
म्बी साँप भरी थी- टै रामधेरी भीला । तू दी दाता ५ सबका रच्छ। पिर वछवेड 
नम्बर सात के नीचै वैदुैन धिसकाकर धोती विद्छकर गुरी-मुरी-री होकर सैट गट थी। 
बुदधिया पारी धरयय रदी यी! बैठ 7म्बर सात की आवाज द्यामोग हो गर्‌ थी। अम्मा 
~ओ अम्मा-$ " के बोल उपक धोर्ठो प्र सू गये थे। उसकी 7ाक पर आ्रीयकी 
टोपी री हृ्थी। वह जोर गोरे सर्रटि मे शं से रहा या। उसके 7ाक मु जोर बादो 
मे नालि्ाँ लगी थी उसकी बो पकठे बुधवा बैदी थी। बौद मे लगी ताजियों को देती 
कभी २४३ पर उल्टी लटकी बोतलो को तो कभी दैरत से डाक्टर ओर नर्सोके पेदयेको 
पढे की कोशिश करती। 
बह सीधी रख।" नर्स ने जिउक दिया था। एक डाक्टर भीतर आता या तो दूयय बार 
जात्ता था। शाम से तोता लगा था। कभी जूियर गक्टर कभी रियर कभी एक्सपरं 
कभी द्र, कभी द्द 1 उरुके इर्दगिई इकट्ठा हो जाते ये। उसी एक-एक चीन कौ उर्टी 
यत्रो टोदरदैये। धीमी तौ कशी तेज आवाजो मे उसने घेरे बदएते रदे यै। दप्पताघी 
परचि्यों पर सिषी जीच रिपोर्टो मे उल रदे थे। उसका धूक पेशाब टट्टी मवाद- एव 
उकि लषु क्रितना कीमती था] बुधरिया परेशान उनके पे्रे को देती कभी उफ हाथो 
की क्रियाओं को ताकती। उतकी तिफ जुबान खामोश थी। बाकर उसके शरीर का रोओं रोओँ 
पूछ रहा धा, “इव किया होएगा उग्दर शौव 
शामसेही प्राणियों पर तरहन्तरह की मलीने आ रदी ी। शुभा ने उतरे वतायाथा बरे 
गर्व से, ' हमारे पास सेटस्ट इादौपमेट 21 हम किसी को इत आद्या से मरौ 7 दैते। 
तेकर तुम इसकी हालत रेख रही हो! अगर तुम लोग उसे बचा भी तते दो- तो भी 
क्या होगा। यह जीना कोईजीा है? 


"ओषः! म उक्टर दै! दमाय काम बीमार को मौतके गुडेन जे दे शपते चैते 
भी हो जीवित रघा दै! 


मे 
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“तुम जीवित रहने का जर जीते का अन्तर समङ्गती हो? 
अक्टरो की येली दरवाजै पर सकी! दोपदेर बाद आङगी- रठड प्रष्टौ गैरपुगे 
सगता है तुम्टा इतजाम प्राद्र वाड मे ही करना पडा! यलं रोगी तो खुद तो परेशान 
होगी ही ञे भी जीविते रहने ओर जीने का अर्य समसाती रोगी वहं तेज कर्मो पै 
इक्टपेकीयोगीकेस्रायजा मिली थी। ओर वही से हाय टिलाकरवेव करष्टीयी) 
उसे अवं देदय सिदा दिया मया था! दो सफेद कोट उते थाम थे तीसरे स्फरेदकटमे 
निकले हाथ दजेक्प्नन की सुई से उसकी रीढ की हउडी से मकाद निकालकर छोर वोत्तनो 
मै भरकरद्रम रते जा रदे थे] इसको दमीजिएट लिखकर अभी तैव मे भिजवा दोनर्षं 
र लेकर चली मई थी! गदे न्त से जैसे पपिग करके स्का हु गदा पानी निकाला जाता 
1 पे उत्क भीतर नालियँ सकर छती से मवाद निकाल रदे ये। उसके मुंह मे प्लार्टिकि 
की नाती से पटमैला कीच-सा द्रव मेज पर रक्सी बोतल मेँ भरता जा रहा था) धीरे धीरे 
उ्ते गरे की उएवनी गए्मपदट बद हो पय यी। दवाइमो के असर से वदे बेम एातेट 
पा) 
बुधिया डवढोसं थी! आप कुछ खा लो मोजी। दपर भी आपने कुछ नदीं छाया 
मूष ही तदी दै-+ 
"भूख कैद लगेगी, आप इतनी तो चिता करती टै! चलो फिर चाय भे सो पोडी-पी, है 
भेरी धस्मषमे। अभीता गर्भी होगी 
ने-मन दी नही है बिरिया। 
तो भी थोडी-छी से लौ मजी! इष तरह अगर आप बीमार पड़ गई तो इसकी देघभाते 
कौत करेगा? 
मुषटिपा फफक पी! उपर से गाल-फी दिखनेवाती बुदा समुद से उठते भ्वारमटेन्ी 
उमरी पह शटी यी विस्वर मे एताये सै यक्टरी जच के कागर्जौ का पूलन्ा मेरे सामने रस 
द्याया "जयता देद्य तो गरिटिया, इसर्मे किया लिखा होवै। 
द पुलन्दे मे ाक्टरे जोव की पुरागी फटी-पमियो से लेकर इन दिगो की ताजा जच 
के कोमज्‌ ये! उसके खम्च-षमस्ना लायक तमे कक न्दी या! 


"दताङपी पडकर। अभो अप्‌ रक्यो यदी! टाक्टरे देयेये तो गुस्या करमोषयुभाने बताया 
वा श्राकेणरदहै दयेणातोहै नरी) पर जड तक चलता दै चता रे द! केयरके ही अपर 
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से दरक ओघो की योश ी चती गई है यह केस प्न कैंसर के विशेषं अध्यय के षिए 
वडा महत्वपूर्ण दै कुछ योगर कर रदे दै, इणीलिए ढा सगल विदेश जाना सयगित करवे- 
दकेस कीर्ट्दीमेतगे हुएदै) 


त म उसी शलत बहुत पिगड गई थी। लगता या, अब गया कि अव गया डक्टयें 
ओर सां का रेलाफेता फिर शुरूष्टो गया या! नर्स ने मेरे ओर उसके विस्वरके बीदमे 
स्री ल्वा दी थी। जव भी किसी रमार की हालत गभीर द्ये जाती तो अस्पताल के 
वातावरण मेँ एक भयकर चुणी च तिी। हवा मे एक रख पुल जाता! आसपास के 
वीमारयो ओर उक सवधियो के चैहये पर कालिख-सौ पुती लमती 2 द्रालियो पर सुढकती 
आती मीनं की, नर्फो के हायोमे द्र मँ रखे ओनार्योँ की खडघडाहट ओर दवादयो की 
गन्ध रातके सताटे मे भप धोल रही थी! आसपास के कमरों मे भौ के पवराहट-सी पैल 
गू थी। &ढ नम्बर सात्त की, गलियारे मे सुलनेवाली खिढकी से योदी-योडी देर वाद कोई 
सिर उचकता, उत्सुक ओशो से देखता ओर ओश्नल हो जाता धा 


मै खो पिन चुभने ये निकले सू को देखकर पव जाती थी, सव कु देख री थी मेरे 
भीतर कुठ नदीं हय रदा था। बुदिया की फडफडादट भी अदर नदी पहुंच रदी थी। मेयो सूत 
भी चैते उप माल मे सर्ददो गमा धा। सफेद कोटो ओर रग-बिरभी पततूर्ो की भीड मे 
जैसे अदृष्य सूप मे भी शामिल टो गर्ह थी। वद गिप्नीपिग की तरह था। उस पर तर्द-तरद 
के प्रयोग किए जा र्दे ये। ओं सुली तो कमरे मे दठकम्प मचा था। उसे ध्यान आया वह 
एक-दो घटे की नींद भी ले चुकी दै। बुदिया को डाक्टर्ये ने उसके पास से हटा दिया था। 
ढाक्टरौ के आसपास होने सै नसे भी चुस्त नजर आ रदी थी! मेगा ॐंघते रहनेवाभी नरष 
भी तेज चाल से अन्दर-बाहर आ-जा रही थी। बडा डाक्टर हर धटे दो टे बादमरीजके 
पाष्च आता या। बहो बैठे डारकटरो को रु निदेश देता ओर चला जाता। कमरे नसौ-डाक्टण 
की मदमागहनी मची थौ। डाक्टर केस के विभिन्न पषुर्ओू पर बडे ही अडियल ततीके सै 
अपगैनअपने नतीजो पर एक-दूसरे को लाना चाद रदे ये। यद्य मरीज से भी ज्यादा मामला 
डक्ट्पै हारजीत परटिका सगं रद्य था। मरीज बीजर्मे से जैसे गायव ही गयाया!तोभी 
उन शकटे का अथक प्रयास सराहनीय था। जिन्दगी के आधिरी सिरे को पकडे वे उसकी 
भि संस को आदिर नी मानना चादते ये ओर सवेरा ह गया था। इतनी देर तक 
तोम वैके भ नहीं मोती थी। सवेरे की चायवाल्ला आकर जा चुका था। बाहर शोर मचा 
सा 'ुदिया कां मई? कीं भी नदीं दिखाई दे रदी। सभी जगद तो दढ आये &।"रत्-भर 
सुनसान ओंखो से खडी देखती रदी थी बुदिया बैड नम्बर सात को। को जाएमी दद? 
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परे चौतीस घंटे बाद उसकी आवाज फिर सुन्दे री धी अम्मा-ओअम्मा 


-ऽअम्मा 
री-ऽ-अम्मा-ऽऽमुनैक्यो नस तू--?" 


[] 


कैपवाला आदमी 
~ पद्मजा घोरपड ~ 


मृत्यु की विवशता सव तरफ फेती थी। जिदमी मानो पययकर आघ्री संसिलेर्टीथी। 
पाड से धिर हुआ व हिल र्टेशनमृत्यु करा चैहरा बन गया या- खास तीरसेमुनीके 
लिए ) एक छटे-ते घरमे नानी मो मृत्यु की चहल कदमी देखने मे इतनी घो गर्ईथी कि 
मुनी काभी उदे स्यालन रा या। नानी माँ पिछले सात दिनो से बेहोश थी। लगता या 
ममता हमेशा क लिए अपनी यादगार खो देभी! नागी माँ करे षप भे वर्पो से सानर सीता 
र्हा ्यारअवःमूत्युकीकब्रमे सोने की तैयारी मे जुट गया या। ओट वह भी अचानक। 
किरी के कार्नो खबर तक नही पर्व पायी षी। 


छोटी ममी दस आतक भरी उदासी को पहली बार मर्दसूस कर रही थी! अत अपने आप 
इस सारे माहौल मे वह अजवी बनी आउट-साईइडरउने देका खमोण भय दके पहले 
कभी महसूस ही क्रिया न था) सभी खामोश ये। मून्नी इस खामोशी पर भरंस्लाना चाहती 
लेकिन सबके चेरे देखते दी वह सहम जाती। मुनी के प्रएन पूछने पए हर कोई मुंह केर 
लेता या अजुरि मे छुपा सेत अपना चेहर । मुनी को इष अजीव मादील मे पुटन-सी 
लगती वहे करीं दूर जाकर बैठना चाहती लेकिनि नागी को शोडकर कटी जाने की कल्पता 
मात्र से वद अजीब तरह से डर जाती। वह स्यूल भी नही जाना चाहती लेकिन उसै जबरदस्ती 
सूल भेजा जाता स्कूल का वस्ता लेकर रीवा लाँघते दी मुनी फिर डर जाती। पता नही 
कैता डर। उसे लगता मेरे सूल जति दी वहचछिपा हुआ आदमी नानी मों कौ उठा ले जाएगा! 
फिर मुनी नानी मी का^उस"आदमी की पकड से दुडा के कैसे लयेगीगमूत्ी की मँ दरवाजा 
जद कवे मुनी को खढने के लिए निकल पडती जीर मुती वार- वार पीछे मुढकर घुली 
सिटी को देखती। करी वह-सुली धिव्की मेँ रो अदर चला जाये ओर ? लेक्रिन वद 
कत १मुनी दी समस्मे त आता। सूल मे नानी मों फा विचार जाते ही वद स्सीदौ 
जात्ती। उसका म्दीं मन 1 लगता। 7 पढाई मे ने सेलने मेँ जीर न ही अपनी सदेलियो ये। 
सून द्ूटते ही मुरी षर की आर भागती। यह क्या ? म अभी तक ओपिन् से सौरी नी? 
वह चुपके रे सी रेल खे गदर के अधिरे मे सतकती! विस्तर पर सय दुखा नानी का साया 
उरे अद तस्हसे सश फर देता उलो। नाती मोतो वित्लार पर दै। याने वदअदर नहीं 
भमा म्गेके दरया लते छी मु येतद उदर <डती। पर नानी मौ कौ देकर 
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माहमी-सी ठिठ्क कर खडी रह जात्ती। मानो किसी ने उसके पैर कंसाकर जम ते नाध १७ 
हा। करटी वह तो नही, जो मुरी को भी नानीमो के पास जाने कदी देषा टे। ५ ५3 +1 1 
जाने स्यो विश्वाल्-सा हो गया था वहसनके दते हए खस तौरसे मुः 3 1) 
तानी मँ कोकढींभी नही ले जाएगा। ओर अचावक मुनीके ममेषिषा 4४ । गी 
फिर ये सारे लोग नानी माँ कौ अकेला छोडकर जातेक्यो है 7 कमेक" मुतीगोषो 
हमेशा उत्तके पास बिठाना चाहिए! ओर अचनक मपी की ओंधौ मे एक पसवीर उभर 
लगती! प्त काले-काले जादूई कैप पहने हए अज्ञात अदेखे आदी की भुनी का लभता 
वह जादूई कैप पहनकर दी सबको देखता दै। खासतीर से नानी मों का! लकि सुद किरी 
कौ रीता नदी। दिखाई भी कैसे दे ? मुनी को मालूम था जादू कैपधण्ये से ही वह 
किसी को दिखाई नटीं देता। काश । उसका वह जादूर्दकेषदही मुरी के एय ल्ग जाता। 
तब तो मुरी 'उसेधक्के दे-देकर धर से निकाल देगी! घाना खाते हुए भी मुनी दोची 
वह नानी माँ कौ खाने क्यो नहीं देता ? क्या नानी माँ को भूख नही लगती क्या नागी 
माँ भी उस'जादूई कै प वाले आदमी से रती है ? इषीलिए चुपचाप अखि बद करके लेदी 
है?्लेकिन ट से मुनी इस विचार को अटक देती! सोचती । हानी मो क्यो उरी लगी 
उस आदमी से। नानी मँ सेतो सभी डस्ते दीषदभी ब्साहोगातो ओरमुतरी 
श्ंसला उठती! चीजे उठाकर केकना शुरू कर देती। उसे खास तोर पे मों पर गुस्सा आता। 
आखिर म उस-कैपवाले से बेखवर क्यो है 7की भी सिडकी सुली छोडकर चती जाती 
। नानी माँ को अकेली छोडकर चती जाती &। मुनी का लगता किसी को नानी मौ की 
क्रि नहींदै।ओरतो ओर मुनी से भी कोई पूता नदीं 
रतरोतेी माँ मुनी को जदरदस्ती अलग कमरे में सुला ले चलती। मरी की उनीदी 
आंघे तव 9 चुपके रे इधर-उधर देख लेती कटीवहःअपना कैप तो उतार नही देगा ओर 
गानीमाको लेकिन यद विचार अधूरा ही रह जाता ओर नीद मुखी पर कावूपा 
सेती। भुमी सत मे सपने देखती। गभी वह देखती कि दह सोने का बहाना बना केउष 
कैपवासे परनजर रख रही हौ । कभी देखती कि मुप्ीनेकेपवाते को धक्के मारमारकर 
बाहर निकाल दिया दै ओर उसका वह जादुई केप छीन लिया है। तो कभी सपने मेमुत्री 
देती किकपवालािडगिडाकर मुनी से कठ रहा द मुनी मै फिर कभी यनं नही जडया 
सेरिा मेरा बह कैपतोदेदो। 
गुर गीर सुतते ढी मुरी क्नछियो से गनी मां के निस्तर की ओर देती ओरव्ो 

नायी मा को लदा हुआ देखकर अजीव सु महेसूए करती। सूल जाते समय सोचती आज 
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तो मैरे सूल से लौटने पर नानी मँ मुदे गोदी मे सकर ध्यार करेगी! मुञ्े दूध विचतुर 
धिलायेगी। सलूल की बाते पूेगी। ओर अयानक मुनी खीन उती यही नाग मँ जव मै 
नहीं बोलती थी तव कितना-कितना मनाती थी। ' मुत्री बेटा देसे रूढो मतधनानी मां से कुछ 
तो बोलो लेकिन अब सुद कं बोलती है। हमारी बाते सुनती भी नही। मुनी को लगा जोर 
से ची पडू नानी मँ, कु तो बोलो। लेकिन उतने मे वहकैपवाला कध गया ओर मत्री 
जड़ कदमो से स्कूल के रस्ते पर आ मयी। 
सूल से मुमी सौचती, माँ से नहीं, कम से कम डोस्टर साहव से जरूर कहना चाहिए 
डक्टर साष्ट नानी मँ को दवादइयो की जरूरत नही है! आप उसकैम णले को अपने 
काले-कते बैगमे ते जाइए तो नानी माँ अच्छी होगी मुनी रोज तय करपी आज शाम 
मो डेक्टर साहब से जरूर मै यह कटटगी। ओर जव डोक्टर कौ देती तो 4 7को वह ठक 
से बो्षिल बना चेहरा देखकर सहम जाती। उसे लगता यह बात सुकर ॐक्टर साहब के 
पे ते पूरकर मुरी को देखेगे ओर मुनी उनकी उस मंजर को रह नदीं पायेगी। 
ओर अचानक उस रात सिके की आवार्जो के कारण मुन्नी की नीद खुल गई देखा तो 
मो भी विस्तर पर नही है। नानी मो के कमरेमे रेमुनीने माँ की रोने की आवाज सुनी! 
मुत्र ने सोचा चलो अच्छ हुमा। शायद मां ने "उस-कैषवाले को देखा होगा! तभी तो रके 
मारे रो रही है। सैर अब मो केपवाले से बेखवर नहं है! ओर उस रात मुम्ी चैन सेरौ 
गयी। --- सुह देर तक सोती रदी! मानो इतने दिनों से भन पर दना रहा बोस अचानक 
उतर गया दहौ। 
देर मुबह मुनी की ओं सुली- सोगो को एोरोगुल से। पो के सरे लोग नानी माँ के 
कमरे मे क्याकररदे टै गओरसबके सवबरोरटैहै। मां भीरोरदीषैः सुप्रीकी 
सम मं नहीं आया कि कैपवाले"को पक्डनेके बादभीलोगक्योरोरहेदैः्तोम्या 
वतना यवना दै? इतनेमे माँ ने आकर मुन्नी को गोदी में उ लिया। मूम्र 
युम्दाी नानी माँ मे छोडकर चती गयी । मोके इन शर्ब्दो से मुप्री चकर गर्द! 
'लोषयह क्या पदेली'नानी मो तो विस्तरपरतेटी है जैसे कि पिले सात दिनो चे सेरी 
ग्दीषाओसरमोतोकहरदीहै नानीमों ओरयदक्या ग्येलोगनापीमोको 
उद्कर ओंगनर्मेक्यो सेकेजा रहे दै रमुत्ी ने सोचा इतने ये होकर भी लोगो को मानूम 
नहीं कि बीमार व्यक्ति को कैसे उठते है ककम से कमष्टरेवरतो साना चषि । ओरभे 
खोक्टर सहव को ठे गेउनके बीर पे लोग नानी माँ को देखो तोकेषेउमर्देहे पी 
कमे क्मदलोन्टरयासिस्टरकोतो बलाच! ओौरयेसो।उतगनमेनानी 
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मोको नहला रहे है। यह क्या तरीका हुजा। वायरूम मेँ क्यो नहीं ले गमे उच 7ओर कटर 
सादव की आवाज से भप्नी को लगा, उसके दिमाग मे घारी बाते गोलमाल बनकर उसकी 
सारी सोच को गलत बना रही है। दोकटर सादेब क रे ये "इतनी कोशिगो के बावजूद 
मै नानी माँ को बचा नही पाया पासर-पडोस वाले माँ से कह रदे ये--हन तुममे 
रतत भरजागकरनानीमोकीषेवाकीलेकिनिनानीमाँ नानीर्मानेमूप्रीकाभी 
स्याल नदींक्या लोमनी अब इग सारे वाक्यो से क्या समनने ?अरे। आसान बात 
थी इतमी कोरि क मगरकरपवासे"को पकड का विचार किसी ने नहीं करिया गर -- 
वद पडोसन क्या कह रदी यी मोन रात-भरजागक्र /ओरकिरभीमं 
कौकैपवाला'दिखार्ई नदीं दियाकम से कम मूक्नी को तो मौँ अपने साय विढा रीती वहो! 
मुनी की नन्दी नन्दी आशो को वदक्रैमवाला' जषूर दिखता! कम सै कम मुनी की नन्दी-सी 
उगलियौँ की पकड मेँ तो आता। लेकिन ये बडे लोग न जाने अपने आप को क्या समसत 
है? हम जैसे छेटेलोगौ सेना कुछ पूरते दै ओर ना कुक हमारी सुनते है गमुस्ी को लगा 
अव कैपवालेके बारेमे मोसे क दही दिया जाए। बही आयी अपने आप को होशियार 
समभ्ननेवाली। लेकिन इस बार तो मुप्री को जो मासूम है बढ़ भी उसे कहाँ मालूम है वयद 
विचार कीधतरेही मुनी रट से पू बैठी तो क्या मां, यत-भर जागते रहकर भी तुमने 
उस कैपवाले"को पकंडा नही पदुम्हीं नै तो मुम कानी सुनाई थी कि एेसा कोई 
कैपवालाआकर ले जाता दै प्यारे लोगो को लेकिन तुमने उसे"रोका क्यौ नर्द रओरक्म 
से कम मङ्ग तो बुला लेती ओर एकक्षणमे मो बे ओग स्क गषए। वह फटी ओखो ते मुनी 
को देखने लगी। तो क्या मुमी तुम उस कैपवाते को पेखरीयी ग्र ओरबुमदरी 
गृही ? तुमने मञने बताया क्यो नदीं ? 
लो 1 ओर एक पदेशी ।इसका मतलब माँ नेउततेदेषठा टी नही रो क्या खाक धकडपी 
उते। ओर मुञसे ही कह रही है डर दी लमा तुम्दे? मुर परेशान हह सोचने लगी 
अब यदिवदभयेगा तो मुनी किसी की परवाह नदीं करेगी। किसी से करेगी भी नदी। सुद 
दौ "दस"पर "एर स्येषी। लेक यह विचार आते दी मुनी सिदर उदी] बेददं दर ग्यी। उसके 
मुद पे चीख ही पू्ै--नही नहीं । उतेह अव कभी गीं आना चादिए। गीर 7 नागे 
किस अज्ञात आशका से उएतै अपनी -र्दी-सी बाहो पे मको रेषे ककर गलं लग्पया 
मानौ दह अपनी मोको दमे समेता के लिषएउरा"तैपदाने ग साये से वचाना चादी घै। 
{] 


अपने पराए 
- पोपटी हीरानन्दाणी ~ 


मैने उपनी "विल" बदल डाली 1 


अपनी सारी सम्पत्ति मैने बी, उसकी पली सक्‌ ओर उनके दो वन्यो चत्री ओर मुप्रू 
केनामकरदी। 


ह, मरे दो बेटा को जरूर गुरा आयेगा, परन्तु मै उस वक्त दुनिया से जा चुका होगा) 

बात यह थी कि जव से मेरी पली --- यामी का देदन्त हयो गयाथा मै अकेला 
गया था। बुदढापातो वैसे ही एक बुरी बीमारी दै उस पर अकेलापन तो जैसे एक ध्रूत ही 
है । बुदापे में रत को नीद तो आती नदीं हयो धर की दीवारे जैतरे नजदीक आकर गला 
पोटने लगती है 1 दिन मे भी उकेततेषन का भूत जैते निगल ही सेता है । 


मेरे अपने बेटे दै । दो-दो बहूए दै ! चार-पार पोते-पोतियां है, परन्तु क्या किया जाए ? 
प्ले बेटी व्याह कर अलग घर बसाती थी अव बेटे भी विवाह के बाद अलग ्टौ जति है। 
बहुओं को तो सास ~ समुर नहीं माते परन्तु बे को भी आज-कल अपने मौ-वाप अच्छे 
नदीं लगते। मेरे छोटे बेटे को कुत्ते अच्छे लगते । उसने दो कृत्ते पाल रवे है । पर उसके 
पास मेरे लिए जगह नहीं है । वडा बेटा तो अफसर है । उसके बडे बगलेके किसी कोनेमें 
मै षढा, तो वेगे की शोभा शायद कम पड जाय । इसलिए मै अपने मकान मेँ ही रहता 
ह । पुराना रसोदया है जो पहले आदू-सफईं किया करता था । बाद मे मेरी पली के 
स्वर्गवास हो जाने पर उसे हाय-वैर जोडकट अपने लिए कुछ पकाने को कहा । वही दो वार 
कच्चा-फीक कुछ पकाकर जाता है । चाय वगैरह मै सुद बनालेता हं | 


दौ-चारदिनिके बाद फोन कर सेते दै अपनी पत्नियो को बुलाकर उन्दे भी कह देते 
कि पिताजी ते पूरो कुछ चाद्ए ? वे भी शिष्टाचार से मेरी तमियत के बारे मे पूछताछ 
कर धूढ सेती दै पिताजी कुछ चादिए गकिसी खाने-पीने की चीज पर मन करता दौ तो 
अता दीजिए । हम दा्वरके हाय भेज देगे।' पोते भी आते है मेरे पासन कभी-कभी कैडबरीज 
चोकिलैट लै जाते है ओर मेरे माल पर एक पप्पी दे जाते है । 


आप के कि अब ओर क्या चाद्ये आप को ? लोग कते दै कि ग फलो-शूलो से लदा 
एक पेड-सा हट परन्तु ज्यं आय लगती है वह तो गमी हेदी हेन? 


क 
, 
॥ 
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पोष में सुनीता नाम की एक लडकी रहत है । हेमु पुततीनी ओर मुन्दर । वह मुन 
से है्-दंहकर बोलती थी । बस पटोसवालों मेदे कु लोगो ने कहना शुरू किया कि यद 
बरा सूट अच्छ आदमी नदी है । बिल्डिग मेँ नौजवान श्री है! परन्तु बम्दई चैसे णहरमे 
एक बढ से दैलोकढने की पुर्सत भी किस युवक को है ? मेरे जैसे एक दो वक्ति है परन्तु 
वे मोहवश घर के लिए सन्नी-मच्छी लाने मे दी व्यस्त रहते घे । 
एक दिन अपने दोस्त से मै कदा-- मै अकेला रह नदीं सकता । वह देने लगा ~ 
क्यो ?डरता है ?अरे जवान ओरत थोडेही हो ढे को कोई नदीं घाता! 
मैने अपने चचेरे भार्दसे एक दिन कहा ~ तू अकेला ही है । दिन मे कामकाज के लिए 
चला जाता दै तू, रत को मेरे यहो आ जा { गपप्राप करके सो जायैगे । वह वोला -- 
ओर आजकल सभी अकेले है । बेटा अमेरिका में बेदी व्याह कर हागकाग मे । सभी का 
यह्हालदहै। गै आ जाऊ! पर एक-दो दिन की वात योढे ही है यह ।' 
मुके बुखार हुआ । मैने बहे बेटे को फोन करिया । उसने कहा शाम को आकि से लौटते 
समम डाक्टर से दवाई लेकर आ जाङ्गा । छोटे ने कहा -- विमला को भेज देता दं । 
ब्वो को सतूल भेजकर आ जाएगी वह!" वह साढे बारहे पर आई ओर साढे तीन बजे चली 
गमी । ' अब बच्चे स्तूल से ौटेमे इषि मूञ्ञे पर आना चा्ठिए । विमला 7 कढा । 
दवा मिली हाक्टर भी आया परन्तु मेरे पास वैठने के लिए कोई नदी आया । 
तीसरे दिनि मै कम्पाउड मे एक पर की देह री पर बैठ गया मूंगफलीवाले घे मूंगफली ले 
ली परन्तु चना नर्हा रह्म था । 
सामने दो बच्चै खेल रटे थे । मैने बुलाकर उन्हे मूगफली की पुडिया दे दी । उनकी ओं 
मे वमक आ गयी १ मुने बडी प्रसन्नता दुई! 
अब मै रोज आकर उस देहरी पर बैर्ता ओर बच्चो के लिए कुछ न कुछ लाकर उन्देदे 
देता 
कुछ दिनो के वाद उनकी माँ दिखाई पडी । वह दो धरो भें बर्तन साफकरनेके निए 
हमारी विल्डिग मँ आती धी । जद तक वे काम निवदात्ती उस्तके बच्चे षेसते रहते 
यैने कू से केदा-- मेरे दाँ भी आकर कपडे धो लिया करो 
अब वेतीरनो मेरे षर भी आते । नन्दीं मुस्र कहती-- "द्र जी । यापे सरर्मे वेन ठन्न 
? कधी कष्टं आपकी ? ओर वह मेरे पलग पर आ जाती आंघ मूदकर ओर वह अपने 


नन्दे-नन्दे हाय मेरे वरयो पर धुमाता । 


मुञ्चे भरसे परिवार मित्र गया अपना । मी भी कभी-कभी आकर खिडकियो के शीशे साफ 
कररता, मेरे धडियाल को चाबी देता । मेरे तकरियोँ की खोल बदलता 


मैने बन्वौ को स्वूल मे बिठाया । स्तूल से लौटकर वे मूनने नर्सरी रर्मस सुनते तौ मु 
बडा आनन्द आता । मुञञे फलू क्षे गया । सङ्‌ दूसरे धरौ मे वर्ते साफ करने नदी शई । 
उसने गर्म पानी मे नमक ओर काली मिचीं डालकर मूङ्ञे पट घूट कर पीने कौ कदा । 
रात को वह दो बच्यौ को लेकर वह मेरे यहाँ आ गर्द । रत भर जगरकर उमननै मेरे ललाट 
पर पट्टी रखी । बच्ये जमीन प्र सोए ओर सकू मेरी आघ लगे पर उगके भास सोमे 
गह 
बीस के परिवार को मुज्षसे क्या मिलत्ता या बी को मै अपनी फी कमीज दे देता 
बच्चों को एक-एक स्वेटर ओर कितादे खरीद देता ओर सक्‌ को कपदे धोने की तनस्वाह 
-- बस। बदले मे -- सकू मेरे सामने सर ठक लेती वीबू मेरे पैर दूता ओर बच्चे मुस 
अपनी भुस्कन दे देते । इस परिवार ने उस अकेलेपन के भूत को भगा दिया धा ओर मै 
बहूत सुण था 1 बच्चौ की किलकारियों तोतली बाते छीटे-मौटे जिदृद मुने अच्छे लगतेये 
। एसा लगता था मानो घर की दीवारे गा उटी हो । 
एक दिने बड़े वेटे ने फन किया चुन्नी-मुतरू समीप ही खदे थे ओर आपस में सगड रदे थे 
। जब बडी बहू गै फोन लिया तो उसो पूछा यदे बच्चों की आवाज कदी से आ रदी है? 
मैने कदा-- "काम वाली के बच्चे दै।' 
वह तुरन्त आ धमकी शादी लेकर पिताजी आपको यह क्या हौ गया है ? मैने अगले 
वर्षं आपको यह मेँदगी चदूदर दिवाली कौ दी ची 1 देखिये वच्चो ने अपने मैले पैर रखकर 
कितनी गदी कर डाली दै ? इन लोगो को पलेग पर चडढ की अनुमति देकर सर पर मत 
मदादये । 
देव रानियां वैसे तौ आपस मे प्रेम व्यवहार नही करतीं परन्तु ससुरालवार्लो को शत्रु 
समक्ने मेँ दोनो मिलकर एक हो जातो दै { 
बदीने छोटी को बताया तो छोटे बेटे -विटिया भी आ गए मेरा बेटा पूछने लमा -- इस 
कपडे धोनेयाली की क्रितने पैसे देते दै आप ? 
भै स्तब्य-सा रह गया । मैने सौचा मेरे बेटो को सिर्फ अपने अधिकार ही योद आति दै? 
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मेरे अधिकार उनके फर्म बन जते है परन्तु उन उन फर्जाँ की याद विल्दुल ठी नदीं आती? 
बीखू या उनके यच्चो को तो यह स्याल दी नदीं आता कि मेरे पास क्या-क्या है ओर 
मेरी सम्पत्ति मे से उन्हे किता मिल सकता है । हालोकि उनकौ वैर्षो की जरूरत मेरे बे 
सेष्यादाहै। 
बहुत दिनो तक भै सोचता रहा । आधिर मैने फैसला कर ही दिया । विलक बारेर्मे न 
अपने वेटो को बताया ओर न बीसू के कानमे दी एक शब्द डाला! 
[४ 


सुलगते राह 
- चन्दन नेगी - 


रिशा कोड बस्ती के लाल क्वा टरो के पास से भी गुजर गया मैने हैरन~परेणान-सी होकर 
चे नवी के चेरे की तरफ देखा, पर उसकी नजर सडक से दूर कुछ तलाश कर रही थी। 
बस्ती भी शहर से बहुत दूर दै! कई दानी यद्य तक आकर चीर्जे कपदे कबल्‌, विस्वर 
बोटतेहै। मै भीमाँके साय करई बार यह तक तो आर्ई थी । 
शे नवीने गदे गले के पुल के पास रिक्शा रूकदाया तो रिक्ा वलि ने पैसे जैव मे दासते 
हए एक नजर म्न धूरा ओर फिर ओं निकालकर बे नवी"की ओर देखने लगा। गवै नाले 
पर सकडी का छो सा पूलं या। लकडी के फर्श पर बडे-बडे छेद ये। पुल के आस पास की 
पञ्षलिय कई टूटी यी करई गामव। सिरफदो लवे डे ही पुल के हनि का अहसास करति ये। 
भे नवी"उसी द्टे-फुटे पुल के पास घडी हो गई थी । गदे नालि की एक ओर परास - साठ 
शुग्गियो की बस्ती । पुल पर खडे होकर ठेते लगता जैसे फटे-पुराने लीये, एूस-तिनको के 
ठेर पर सफेद काले प्लास्टिक के टुक्डे ॐचे-गीचे बिषरे हो । सिरो के साय सिर कथो के 
साध कथे जोड ये सुग्गियो कूदे-कएकट का जैसे एकटेर यी! 
"वै नवी" के काले प्लाद्टिकवाली छतं की तरफ इशारा किया, "कती छते पर एूलोवाली 
कंमीजपडीहै दिखाईदी ”? उसभरुग्गी मे से सानीकोबुलाता। 
मैनेवेनवी"कीतरफदेखा सोनी तोकभीनदींदेखी धरतो कभी नीं आई 
? सोनी यहां कैसे ? 
जावेद बुलाला। बी सयानी अच्छी मेरी उक्लवाली ददी यैनवीनेकघा 
धपयफा सिर पर दां फेर मेरी पीठ कौ योडा धकेला या! 
मैने हरते-डरते पीछे मुडकर भी देषा । वे नवी मेरी पीठ निहार री थी 1 म एकं पगडडी 
से लान उतरेती भुग्गियो की तरफ जा रही थी । टं कांप रही थी दिल धदक रक्षा था 
पञ्रीना-पसीना हुई रोने जैसीहो रही यीओरसोचभीरदीथी वे नवीनेक्योकदा 
थाकि यद्व आने के वारे मे घर मत बताना। गै सलवार के पोचे उखये दुपद्टे क पल्ला 
संभाले कीचड के गदे पानी से संभालती उस सुग्गी की तरफ जारी धी जहाँ मुम 


पूली वाली कमीज विकछषी अभी भी दिखाई दे रही यी { {2 
ङ 
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ओफ तनी गदी न निकलने की दाह वैररसनेकी जयद भुगियो 
मे से बाहर बहता गदा पानी ओर साबुन गदगी मिले गदे पानी के चुच्यै चह घे गुजरते 
च्छो की तहपानी प्र उडकर सिर पर मढराने लगती कुछ हवा मे भी उद नाते ओर 
वाकी फिर काली तह विद्ये पानी पर ही बैठ जाते । एक पी के बाहर एक आरत 
अधनगी बैठी कपडे धो रदी षी ओर दूसरी अओंगोछ- सा लपेटे सिर पर साबुन मल रही थी 
। फिर भी मै उक पासख्डीहो गर्द सोनी कों रहती है ? 
कपदे धोती उस्र ओरत के हाथो से घाल दूट गयी । पले मेरे चेदरे की तरफ देषा फिर 
मुम शिरे वैरो तक पूरा । अजीव तरह की उसकी नजर से भूमने ओर ठर लगा । पतसे 
तो वह चुप उदास सी हो गर्द फिर उसने पूलोवाली कमीज की तरफ इशारा किया ओर 
साघदीसोनी देसोनीहो सोनीरी आ बाहर कूभआवाज लगाई। 
मेने पुल की तरफ देखा े नवी को वताने के लिए कि मै ठीक ल्किन पर पटु गर्द 
प्र गुडे बे नवी नही दिवाई दी 
सोनी शु्मी के बाहर निकल आई । बहुत समय बाद देषा था सोनी को । मैने एक दम 
परहचात लिमा ओर उपत्े जोर से मिलना चाहा पर मुज्ञ देशव बह भग्गी के दरवाजे के बीच 
मेदीषडी षहो गई! जैसे टूटे-एूे से फेम मे जडा बेहद सुदर चित्र । गौरी अनद्‌ सोनी 
भरी भरी गोल चेह नाक्र मे लाल रवती पीतल की लोग अधपिसे घे कपटे। मुदे 
अपनी भुगणी के बाहर छे देख दह हैन भी ई ओर गुसते के साय चेदरा तप गया] उकडू 
होकर वह भ्ुग्ी के अदर घुसी ओर मेरा हाय पकडकर कुणी के अदर ही धसीट लिया। 
तू यँ क्थाकरेआर्ईहै १ तु्चैमेरापताकैसे लगा १सायकौनहै 
? किसके साय आदे ? उसने एक ही सस मे सारे सवाल पूछ लिये। 
सोनी गुम्से के साय लाल हो गई यी। आँ निकाल-निकाल मेरे कथे भकस्मोर कर वह 
जोर-गोर से पूछती जा रदी थी 1 मै डरकेर रोने लग पडी थी। कोई भी जवाव नही दे सकी 
यी गै मेगा रूप यया या) सोनी मुञ्पते बहुत बदीयी मुञञेलगाकीमेरा गुह अभी 
यण मारे मार कर तोड गी! पहले तो सोनी मूसे बढा प्यार करती धी । गीटे कौषटिणे, 
चीचो ची गरि चीजो धूप-छौव- सारे देत तो उसी ने सिये धे। वे नवी की बदी 
हवेली की चौडी सगमरमर की सीडियो प्र हम ैलती यीं ओर अव मुञने देखते टी सोनी 
लोदे-सी लाल हो गर्ईहयी। 
मैतौदर्ये बौलभीनसकीथी ओरस्तोनी ने जाने क्या समम्ना वह भ्टपट वाहर 
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निकर्तकर सूगिर्यो के मोड तक देख आद 


मैने श्णी मे चारो तरण नजर दौदाई छेदी करुग्ी सारूपुयसै यी १ मिटटी से दीवार 
ओर र्ण पूता. मा था । एक कोने मे पप वाला स्टोव, अट का कनस्तर ओर कुछ छरपुर 
कुछ बर्तन, ओर एक चारपाई विद्धी थी । चारपाई के नीचे लोे की एक टकी को बहुत 
बढा पीतल कातालालगाथा। 

"सोनी बदा अच्छ पीतदूंढाहै ?केसम उमर वालेकी ताजी - ताजी कच्ची 
गिरी अभी-अभी खिली कमल कती ' एक अधेद- से आदर्माने भुग्मी के अदरसिर 
युखाया ओर मुने देखकर अजीव तरह की वी देषा 

ननिकालतीदहरतेरीभीक्च्चीगिपै पक्की गिरी हयम "ओरसौनीने 
मदो जैसी मोटी-सी गाली निकाली ओर मेरा हाय पकड धसीटती-घसीटती, शरुगिर्यो से 
गहर गदे माने के पास बनी पगढदी पर आकर खडी हो गई 

" ओफ। कितनी बदबू कै तू यहों के रहती है सोनी ? मैने बटे लाढके साय उसके 
बहरे की तरफ देखा । 1 

सीनी एक सफज भी नरी बोली थी । अव हम टूटे-कूटे लकी के पुल के पराय पहुंच गए 
यै जहों बे नवीखढी यी । सोनी ने फिर मैरी बह धीटी ओौर धक्का देकर नर्वीकी 
तरफ लुका दिया! 

इसको वहो भेजने की क्या जरूरत धी ? उने बायीं हेली पर दार्ये पकी 
उल्टी हयेली जोरसे मारी ओर बे नवी कीओर देते देखा जे अभी उसकी बूढी षषटियौ 
क्ती ही चवा जाएगी । 
फिर वह नुपवाप वटी नासून कुतस्ती रदी ववे नवी'भी उसकी तरफ देघती खी, दो 
मेसेएकभीन्दीबोलीषी सौनीकीदार्यीयौरवखटीमै दोर्नोकोदैधती पी। 
मुम तो सोनी वैस दी समी थी जब सूल का काम छुटवाकर वह कहती थी ' छोट भी 
अभीत्ोस्परूलपे आर्दिदै किरवहीकापिया कलम दवत तिष्ठा 
पष्ठादे सवाल चलर्गेद-गीटेखेले तवभैभीकमरेर्मे क्ती, मोको 
चल्दे-चीके म लमी देख हत्केवैो से धिरक जाती धी, ओदने त्वी की सामरमसी चौदी 
सीदी परर्गेद-गीदे या कोटिया चैर थी! 


येलती सौनी कौमा चोटी से पक्टर पीटती धी, उसकी मोटी चोटी को अपने हाय पर 
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लपेटकर अच्छी तरह ज्ञ्लोडती थी "इतनी बडी लोडी न कामनकाज घरमे 
यर्तनौकाढेरपडाहै नपडनान लिखना नालायक को सूल से भी निकाल दिया 

इस चौढ-चुपट को शर्म न आरद खसम खानी । छोटी सी बन्दी के साय सेलती 
दै लौडी अपनाकददेख तीसरी मे पती है हदिया तुजे कोई लाज मही 
फिर सोनी की पीठ को दोर्नो हायो से पीटती, यणो से मुंह लाल कर गोद का बच्चा उसकी 
सोली मे यमा देती थी । सोनी वैसे ही उकं होकर बैठी रहती, न कभी रोती न कभी एक 
आंसू निकलता, ओर गै गे द-गीटे छिपाकर धीरे से जानै लगती तो सोनी कमीज पककर 
फिर बिठा लेती यी । मुढबुडाती सोनी की मँ रणो मे घुस जाती। कुडकुडाती एनी बल्यै 
को घुटने पर बिखये साय धुटना हिलाती साय ही थाल ढाती कोठे उत्ते का-- मै मर 
जो--रोण मेरीओं सदेलियां ते पिट मेरीमो 


वही सोनी नाघून कुतरती नादून चवाती मेरे पाख खडी यी "वे गवी"उतै समभाती रहती 
थी क्या क्रयातूनेसौनी गदी में बहा ती अपनी जिन्दगी ओरजवदोचार 
साल ओर ढल गये तो किसी मर्द वच्चे ने तेरी पीठपरलातभीनदींमारनी देख 
इदिरा कितनी षयानी दै आठवी मे पडती ह " 
सोनी ने मेरी तरफ कनखियो से देखा जैसे कह रदी हो “ह नली चोचौ कव की 
खयानी दो गर युदू गधी 
श्वै नदी फिरयोली सुनरहीदहैसोनी चल मेरे साय मैतुमे लेने आर्दहू 
तेरे भाभी भाई भी अलगहोगये दै तेरी माँंकाओीनाष्टरमकरदियादैतेरेबापने कि 
तैरी कोके गदे फल ने मेषी नाक कटवादी बहन वीय रो-रोकर पागल सी हो गई 
है एवाप चलमेरे साय 
सोनी की तरफ ओं फड-प्रडकर देती रदी । उदके कानों के साय तो सिर्फ़ एक 
आदाज क्वा टकराकर हवा भें फैलती रही थी । वह आंच शुकाय नाघून कुतरती रदी। हरते 
मे ते नाषून का टुकडा शुद"करके फैकती ओर फिर नासून देखने सग पडती । सुस्वने 
सगती 
"आई अर भाभी कहां गये? नाधूरनो के पाष से उठे नासूरनो कौ अंगुली के पोर 
के पाय मसते हुए उतने पूछा! 
सोनी की भाभी का देहरा मेरे सामने खकार हो गया । बेहद सुदर कुज-वैषी 
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पतलीमगौरी , मोटे नैन, तीरे नक्श, धुधराले सुनहरी बाल । वासो की लटे जब उनके कामो 
की गासियो के पाख लटक तो बद बेहद सुदर दिखाई देसी। नया-नया म्या जौर सिलमिल 
तिल धिलमेवाते कपडो मे सजकर वदे कोई राजकुमारी लगती थी। सोनी का धाई दौपदर 
कौ भी दुकान से रोय खाने घर आ जाता फिर कुडा मार बौ दोनो कमरे भे पु गाते । 
एक दिन सोनी मूञ्ञे भी उनके कमरे के पिख्वाडेवाली छिढकी की तरफ पे गई । एक पन्यर 
पर खदी हौ उसने मुपे धोढा उढया--- ' अदर देष भाभीक्या कररहीषै ? 
तव भने धिढकी की दयर के साय अपनी आं जोडकर कनपयियो के पास दारह मन 
की धोबन आई देखने वाले बाद्वोप की तरह दोनो दयेसियां फैला सी। भाभी ने पिक 
पमय्य षेद या ओर शरम से मुकी ओखि मासूम-सा शमील चेरा मुज लगा जैते आकाश 
से उतर कोई पठे अपने पद समेट अभी-अभी दरिया मे से नद्कर निकली हो। या घैसे 
कोद सगमरमरी ठराणा हुबा त किरी खास अदा से खडा गया हो। ओर मै खुद शर्म से 
पामीःपानी दरो गड्‌ धी मेरे कानों मँ सीयिमो बृजीं माल सुख हो गह थी मै हाय सोनी 
भाभी गी गृ नमी हयप। सोनी भाभी दहुतवे रमै । हाय सलोनी । भारईभी 
अदर । ओर्‌ आभे मेरी आवाज मेरे भुं पर दाप रख कर सोनी मे बद कर दी) 
"भर॒परैः, सोनी ने पत्यर पर खडे ही मुपे नीये उताण ओर सुद देर तक वही धूप 
मे खी सदर देखी रही! जव भाई ने कुडा खोला तो वह दगढ-दगढ करदी मे नरी के 
कोठेपर दौड गई) मुञने पता था वद कमरे के पिछवाडे रोज जाती धी ओरे मत्रे धमकाती 
अगर तूने किसी को बताया तो तेस गला घोट दी रेते ।उसने मेण गता दोनो हायो 
से दबाते हए कदा धा) घर की अखिरी नुक्क्ड का कमरा जिसकी खिडकियां पिते दाान 
यै सुलती षी 
"वोलती नहीं मै क्या बक रदी हष्टेसे १ देनी नेजयागुस्े ओर रौबके साय 
क्दातोमेभी यादो की पुम्मन चेरी से बाहर निकली। 
खोनी ने नासून के मास करो जोर ठे खीचा ओर सी-अ-अ "कर्ते हुए उंगली का पोर मुद 
मे डान श्या] 
"किरयदो लोग कुत के द मे भी पानी नदी पिलाते--पता ह व्थद भी कोद जीना है 
? सरसे तो दूब करमरजा 1" 
“सोनी सल हमारे षरा" 
सोनी नेभेश तरफ़ पूरकर देखा अदे कह रही हो दूषी लगी दैदोलने चुपरहोजना 
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निकचो-सी! 
सोमी टस से मछ न हुई जमीन की तरफ़ देखी अगूढ के फा पे छेटे- घे पत्वरङे 
साथ ेलती रदी। 
मै क्या कहं रही हे? बि नवी ने स्वा के साय कहा, किष दलदल मेँ फं गर्दै 
सोनी कदम करी सना एक ही रास्ता तोन्टी निकल दत कीचठरमेते 
गाम को आमी मुने इदिराका धर मालूम है, डाक्टर के भ्रामने वाली गली मै।' 
चक्की बात मैतेरेलिएहीओआर्दहँसौनी वापखचल भुगत ती तू सजा 
दी मन अब। 
ह, उसने सिर हिलाया "आप इंदिप को दस बस्ती से ले जाओ । इते साय लाने की क्या 
जरूरत थी ।' उसने मेरे के को पकंडकर धकेला! 
"ताकि तुन्े एर्म आये ओर यद यह छोड दै 
ट" उसने गर्दत एक तरफ सटकी। 
शवे नवीकी उम्र तो कुछ ज्यादा नहीं थी। अयेड ओरत, चिन्दूरी रग भया-गुदा जिस्म 
ऊँचा-लबा कद, भरी भरी छती ओर छती के पर उभार प्रर इलायची हारा छोटै-बडे 
घबकी वे मवी! अपना असली नाम अपना व्यक्तित्व तो' दह मायके धर-चौघद मे चुये 
तैल की चिकनाई के नीचे दबा आर थी ओर पेठ दूनीचद के षर के षवासेरसेनेमे 
सदी-लदाई वह ढौली मेँ बेदी थी। सेठ दूनीचद त्व डी के सष्टारे चलता था ओर ढोली 
केसापघ्ारकदम चलकर धोढी प्रर बैठ गया था। फिरने नवीने पिषठले मायके पर कभी 
फे नदीं डाला था। नवे धट मे वह दोहततो-पोततो, वहुओ-दामा्दो, बैिर्यो र्यो की वे नवी"बन' 
गर्दथी, यानी किनर्ईमों। 
मायके धर के कल्यै ओंधन से सगमर्मरी सफेद कासी चौकटिर्यो मे छन- छन कर्ती 
चलने प्षगी वे नरवी*ओौर ददर, छीट, पापलीन छोढ रेणम पट्ट टैयने लगी । एक ही 
कमरेवाले मायके धर से बडा तो उसका अव गुखलखाना है जह वेह दिन मे चार बार 
नाती । बडे कमरे मे जाँ रगदार शीरशोवाली दीदी खिढक्रयां है जो सारी दीवार 
मे सुनदपी मे्मौ मे जडे आदमकद शीशे लगे है वदां साफ-सुषरे बिस्तर पर पेठ दूनीवद 
सटे चते । 
वे नदी" ज्यादा उसी कमरे में वैव्ठीं चठ जी की यंग दबातीं कपठे बदसतीं गुखसखाने 


तक से जाती, ओौर फिर पलंग के पास सी्णोवाली पीठ की रगीन पीढी पर वैठ जाती। 
बाते करती वातं तो अपनी उग्रवार्तो के साय होती है। बढे बुुर्गे पति के लिए तो इण्न 
मान, सेवा ही धर्म था। 


शे न्वी नै पूरे पन्द्रह दरस अपना धर्म अच्छी तरह निभाया था। तरस या मान पररवे 
नवीं की बात सबके लिए पत्र की सकीर दती । मेदी माँ भी ठडी आह भरकर बताती 
थी "असली सन्यास तो ये नवीने भोगा है । ब्रह्मचारी जीवन तो नवी" नै जीया दै-- 
सारी उग्र तप किया है बेचारी ने! + पिछले जन्म का कर्जा उतारना होगा जो इस जन्म 
मे जरखरीद जोषरूवनी जर डोली अपने सतधर्म परप्क्की रदी मजा 
है किती ने अंगुली भी उव दो-- वह तो रानी मोँ--खवकी मौ--गे नवी" 

चे नवीण सोनी की मासी थी भौर हम उसके पटोरी किरायेदारा उस शर आमने-सामने 
यालकनी मँ खटी षो दाते करतीं ओर कभी वे नर्वीहमारे घर आ जार्ती । पीन छत बाले 
बठे धर्मे बहु्ओं, बेट, पोतो-पोतिणो से धिरी हुई भी वह अपने आप तो घाल-म-खासी 
इकल-म-अकेली महसूसती! तन-मन की सोक तो किसी के साय न वनी, घबरा जाती दिल 
धवराने सगता। सफेद बिस्तर पर पटे आदमी ने धर से बाहर चैर कम दी निकालने दिया 
था मा-वाप, भारई-वहरनो ने कभी ऊी चोखट सगमरमरी द्यौढी लोँधने की जुरत नदीं 
कीथी यापी घव उस ्टवन कुण्ड को देख नर्दीं सकते थे जिसमे उन्दने बाकी वर्यो के 
पेट की आग बुञ्चाने के लिए अपने ही तन के टुक्डे की आहुति दी थी! 

सफेद बिस्तर वाला पलंग खाली हुआ तो षे नवी"ठयौढी मेँ बौकीदार के कमरे मेँ अपनी 
बहन ओर उसके परिवार को से आरई। वेहद गरी वदन, ईटे की देख वह दंसती-ंखती भी 
अदर से बेहद उदास हौ जाती ओर वहन के परिवार की सीमा बडी डयौढी ओर घौकीदार 
काकमराथे वस कभी किसी बच्चे की सगमरमरी सीदि चढने या ओगन की कासी 
सफेद चौकडिर्यो पर खेलने की जुरत नहीं पडी थी। पर सोनी ने जर वैर उयरया तो ष 
पीतल के कीलोवाली चीदट भी लोँध गर्द ओर छत पर दीवारके पास खी हो किलकारियाँ 
मारने लमी। 

कितना कलपती थी नवीं पर सोनी का सदूल मे जी न लगा] किताबे-कापियाँ फरकर 
फक आती। बस्ता नाले मे बहा देती। सार दिन्‌ खेलती या फिर मार-भिकियां घाती रहती। 
उसकी मँ मारती भी प्यार से समन्नाती भी, मरी यदी पकानी दी सीख' पर उसके कान 
परचूंभीनरेगती। करई बार स्ठूल जाते मुपे भी रस्ते मे पेर लेती थी। कितां छीन लेती 
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कापियांँ पड देती चोटी पकंडकर धक देकर दौड जाती, बदी आरद पद्रको । नती 
चो चो । नती संभाल नही सकती है चती है सूल पढने सदिः सिन्द 
धिदण तेरी वजढसरेहीमुञनेमारपन्तीहै तुभीसूलनवा1मैजोस्नोरसे यती 
धर वापस मुदती यी। 
गब मै गद गीटे, रसा पने, छनदां, धूप-छव, चीचो-षीच गदैरिया घेलने लायक 
हई तो वह मेरी सदेली बन गद पक्वी स्देली मेरे सेआढनौ साल बही सोनी 
। अजीव-सी बाते सुनाती थी सोनी तुन परता है बच्चा कैेवैदाष्ठोतादै ?छतपर 
कौमा नदीं कैकता अस्ताल मेँ भी नहीं मिनता हो नारियलकेपेडकेसाय 
भी नेह लगते जन्मतेहैवच्ये 1 
ष्वल हट गदी, ्रूटी "ओर वह मेय नाक ओर दोन कान मरैढ देती 
फिर हमारी बदली इस नये एहरमे हो गई यौर सोनी विसर यई यी। 
स्क की वादी मेँ भटक गई थी सरोनी। जयगार्तो ओर अदस्राषो की गिरह गलत धागे के 
साय बध गई । गलत पगडढी पर कदम रख सोनी जीवन का सार यात्ता भूल गदी जिन 
मजवूते करथो की उसने छया दुदी थी वह तो निय पूरा ददती का वृक्ष निकला । चार 
की पर्णे भूलती सोनी ने आधी राते षर से कदम उठाया या। दुपते-छुपाते मष दूसरे णदर 
आनसेये जोन कोद जान पी न पदचान। अदेसास की वैन जल्दी मुरकाई, जजबातो 
की छव को पेट की भूख ने हडप लिया। जब भूष ने धेरा जेवे ड गई इकेटठे मरने-भीते 
की कमो का जव वास्तविकता से सामना हज तो इर्कमुर्क प्यार सभी कुठ अधे कुषं 
की मिटटी के नीचै दब गये। मने खिले एल मुरन्ना गये बुव उह गर्द । न एककेहाय 
भो वसव यान दूरी के यायक गुण। न्‌ काम मिला, नं पेट की अग बुञ्ली। मचती धी 
तो लडाई दिन-दुगुनी रात चौगुनी 1 
एक एत चुपरचाप भव वह धर से चिका था वैसे ही सोनी के पास्ते उठकर पीठे मुढ 
गया। सोनी कुछ दिन येई धोई अब क्था करेगे कैसे मोडती ? वह संढकी थी सढकी 
मा एक गलत उठाया कदम उत्रकोस्ारी उग्र ेधेरेकीगारमेफेकदेताै उस 
लदकैकोक्याडरथा गे भागीतोसोनीथी नाकतो उसके मोापकीकटीथी 
अपेतो उसीकेकदमोर्मेदिपाथा बुरीकेबुरेसक्षण सबनेसोनीकौही 
कोराधा जिसके तने पर वह अमर बेल दन सिपटी थी वह फिर घर मूड आया 
था नहाया- धोया थोडा अमर बेल को वह तोड-मरौडे अपने पर से उतार याया 
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जडहीन अमर वेत्त। ओर सोनी का पता-ठ्किना उसी ने बताया था! मो-बाप के लिएती 
मरगरईथी सोनी कभी वैदान होती कलमुंही मरे भुगते अपनेकिएकाफल 
प्रये नर्वीसोनी की मासी आर्थी सोनी को दने सौनीकौलेने 
"जीवन के पिच्डे रां से उसको मै वापस मोगी (बे नर्वीने मँ कौ साया कुछ बताते 
हए धैर्य से कहा था। 


श नवी हपना इतजार करती रदी, सोनी ने न आना या न आरई। बे नवीं खुद गई थी उन 
शुग्मियो मे जहाँ सलवार को पिडंतियो तक उढाकर लोधना पडता घा! गदे पानी, गदगी 
केढेर जैसे धरती के सीने पर उभरे फोढे अभी-अभी रिसे ो। सोनी तो दफता प्दले ही 
कीं चली गई थी। 

एक दिन लडकिर्यो के शुण्ड मे मस्त बातें करती स्कूल से आ रही धी, "देदिरा 
इदिगा 1 ओरमेरी पीठे जोरसे मुक्क लगा। 

सोनी ने मेरे पीर देखने से पहले ्ी मुञने एक ही बह मे जकड लिया "पदचाना न्दी 

? इतनी आवाजे दीं ? 
बेहद खुश थी सोनी सित्क का सिदूी सूट, मुकेश जडा दुपटटा गहने- जैवर पने 
हार-शिगार से संदरी सोनी। मै उसे घिर से पैरो तक देती रदी हैरन भी यी खुश भी! 

वल मेरे घर उसने मेरी बो घसीरी। आना यह नीली खिडकियोवाला मेरा 
धरदै आ तुत तेरे जीजे से लाड अभीअयेदहैकूमसे रोटीखाकरजा 

तुस घुद छोड आ्ऊगी।" दह वेहद खुश यी। 

मै तो बहुत कुछ पूखना चाहती थी तेर व्याह हो गया?पर उसने अगले सवाल मेरी नजरो 
सेदी भप लिये। लडकियौ के ड मे से एक तरफ दय गरई। वहो सुण्ियो मे बड़े-बड़े अफसरे 
की नीवियाँ ओर समाज सेविकार्ये आती थी-- उन्होने बच्चौ के लिए टूल भी खोले 

ओरपो के चिए सिलाई केन्द्र भी घोले ओर जवान तंडकियो जौ भटककर गलत 
दँ पर पड गई धी उगके व्याह केरवाये। हम लढकरयोँ यी बढी रौनक लगी थी हमारे 
व्या पर । पूरासालष्टो गया दै हमरेग्याहको तुते फोटो दिखाड्मी वेनेवी"के पास 
भरीगएये येसुबउपीनेदिएषहै उप्रने सोने की चयो चेन-बालियां दिष्ठा 
"चार महीने बाद फिर वहीं नाञ्जी ओर उसने शरमाकर पेट के आगे दुषटटा कर लिया! 
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नहीं षमा रही थी!" 
दीं फिरकभी रोज हसी रास्तेसेहीतोस्तूल जातीष् युबा माँसैमिल 


वह एक देम उदास हो गरई। उसका घिता छेठरा मुरहा गया-'तु्ने पता दै मेरी गणै मर 
गई मैने पतेमायदैन ?वे नवी"वतातीहै बढारोतीथी वीमारहोर्ग 
ओरफिर सोनी का गला भरआया। 
"जरूर आनताः 1" ओौर वह नीली शिडकिर्यो वाले घर रस गर्द! 
सोनीनधर आई नमुञचे फिर कभी रास्तेमेमिली नमैगर्द मै कालेजमे 
पव गर्दथी अब रास्ता भी अलग था, अब यपे ध्यान मे सादकिल चलानी पठती 
भी मुत्ञे भी सोनी की याद विर गर्ई। 
एक दिन रिकरो मेँ जाती खोनी मुन फिर टकर गरई। वहे रिक्ते मे घे नीचे उतर आई-- 
इधर आजा उसमै वरादरी के एक कोने की तरफ कर मेरा हाय पकड लिया! 
अजीब-सा रास्ता बेहूदा सा शगार क्या हुमा था छोनीने। "तू आरन्ी "मैने 
फर्‌ हैरान होकर उत्को सिर से पैरो तक देखते हुए पूजा 
उसमे इधर-उधर देखा ओर उसकी आंघो मे से गगा-जमुना की धारा मेँ बह चली “टप 
टप टपओँषू उसके गले के नीचे दोर्नो तरफ उसकी कमीज फो भिगोते रदे। मले 
वैसेही लगा जैसे आभी-भी माँ ने उसे पषपड मास्मार कर लाल करदियाहो 
भाई भाभी के कमरे मेँ छिढकी की दरार के साय ये जोडकर घडी हरदकी माने ठी 
हायो पकड लिया हो ओर चोरी से पकडकर दीवार के साय वहाय हो 
क्याहञासरोनी रसूटीकद्ैन ?तेयवच्वा ?न तून सद्र धिलयि 
नबर्फीं "भै आसपास की सजह भारी हवा को हल्का करके मुस्कणद। 
ण्कुछ नहीं तूजा रेसे्ीदस मेरेसाय बात करते हुए किषीनेदे सिया तो 
हुकषेभी यदी बदनामकरगलोग तुजा मैतो पहले ही बहुत वदनामष्टू। को 
चादेभीतोभी वसने नदींदेतेसोम पूजा! ओर वह हिखकियां भरकर रोने लगी! 


मैने भी इधर-उधर देखा , यगरर किसी वाकिफने देखलिगा 2? 
सिक्शि वाने ने भ भडकरता हार्न बजाकर सवारी को चेतावनी दी। 


उसने भरटपट आथे पछ सी। "एक टी साल सुख का गुनाया सोचा था बल्या पर्‌, ^ 
धरदाला रगै भगवान ने मेरे पिछले गुनाह वस्व दियै पृ्‌ - ह, 
घरवाते ने भेरी कोख मँ पुगरी पौध का गला ट दिया “यह बच्ये-दच्ये के जंजाल्‌ गृ 
हेन मैने वही विनती की पर उने एकनसुनी ओर ओरसालबादष्टीमारे 
सपने चूर-घूर हो गये-उनका अती रग उपड आमा मूते ग्धाह के वधनर्मकैद करने 
को मकेपद पत्तालतगा दृदिरा ! समाञ एुधास्-- यार ग्पादष्यूद पवित्र 
बधन अग्निकेरे सब भूठ-फरेब। उसने तो सिफ जिस्म कासौदाकरनाथा | पर 
मपो ग्या किया था। एक ही आदमी के साय दपर निभाने का प्रण त्रिया या गैने निष्ठ 
तरह घीना चाहा किसी न किसी ने मेप अराधना भग की) 
"ओट अगरफिरभी वही खबकेरनादै वैघेष्टी रोजनये चेहरे यनजानेसोग 
ओरधैते कमानेये जिस्मदेखनाधा -रतैजागी्णीं तौ पर्वातै 
रथवते प्रति परमेष्वरकीगाढर्मेक्यो >? उघकीमर्जीके उएकी पस्दके 
गराठकभ्यो ? उके रोके चाहे हुमगीर्मेरहू मर्जी की आप मालिक बनूभी 
क्स लिष्ठाफ या भुरके कीस्या जरूएतक्ै दूरे किसी की चाहत के घाय क्यो नीड 
2 म्यो जिन्दमी गुजारी जये? 
घोनी की सोऽ परल गर यैदे यभी-बभी सदी दौठके बाद पल धर आराम करने के निए 
ष्की ष्टौ । पेषे प्र गदे काते धुर्‌ की परख्रई पोती गई। अत्मग्तानि के अहसास की 
परपर 
"अब ठो सामने सुनसान पगददी दै निस्के दोनो भौर क्षाढ, करीर आर कटे $, 
कैक्टपदि याथाककीआकरूउगी हरै “उठने भर्यट्‌ादाय ये क्या मु भगा 
योगी अभी-अभी सपनी ही सीव सै उतरी § हाट-माठ की सीव पर 20 प्ो¶ १ 
फेम रोम रिषत हुखा अंधो के रस्ते बह चसा ई स्या मिया-बीदी क्य रि भी भा 
वाह र? ग्नोकरिष्छा जरूप्तोकीसाएेदायै >किषपतिके काषकौ 
एदकेठी >? बहा पक्स दिष्दाष बेधा याएक दार किर, सोवा कण) १५११, "+ 
मेपककररिीदीदारमे विनी जाएगी परख्यफरेद काणा पच केष 
सगर मिनपमे येय रेया रोशनी की सिसन ने चमरू कए त भेर ५१११..१ 
प्रेणठोएोशयरे केषी सुरही ठरेमी षषी दूरे कय हाच ५९१ ५१५५ ८ + 
ररूप स्पक्दा यश? ्पगजके पसो कश्या शाद. इ ५ 
श्पषीषेष्षिदैष्यनतीह परटौपरप्षडे दै भेदनम भ्य न 
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। श / ` "डा रि मल्होत्रा - 
[शि १ =+ ~ ~? { 
४ 1४41; 9.1६ थ 1 
एक खाखनाठी ससने-सी उसकी हषी भी मेरे कानो मे जहनमे प्यूकील्यू ६! ओर भव 
वह मुञ् भे भ्रयम बार मिली थी तो गधुमी-कन्नि की तरह चटक छलक्ती षी उफी 
अधिया भूसङक्रती हुई । पनीली भी 7यनो दमली वह कभी इतनी आत्मीय मन जाएगी 
मै सोन भी नदीं सकती. यी । इकनोमिक्छ की लेक्वयार थी ममता महिला कालेज भे ¡ फिर 
। भी हिन्दी साहित्य से कव कैे.उपका लगाव इस कदर बडा- विच्यु्त,एक भनूने की प्रह 
+ -फिवेह अव सातय लिखने भी.लगी थी | जव भी कालेज से आती बडल के बडल किताब 
क हेते उपक ययो मे ओर दो चार दिन वाद पुन उग्नको वह कितामे दापिस करते ओर 
1अन्य बडल. ले जाते.हुए पामा जाता । इस तरह कम समय मे ही उतने सभी: जाने-माने 
सादित्यकारा की अनेक अच्छी-अच्छी पुस्तके पढ डली । उप्नकी अध्यय -अध्यापन की प्यास 
पनी गरस यी -यदसौरकोर्दभी अनुभव कर पाया होया नहीं पर उसके पिता.को पद 
आश्वाभरन या कि वहं एक दिन लेखिका अदृश्य हयेमी ६ उभी बेियो से अधिक मान-इज्नत 
\भीरप्यार मिलता उत्ते! .छोटी बहनो के लिये पिता का प्रमुख आदेश होता, कालेन से अति 
दी पिका से उपक किताब के बडलं उठा कर लाना उसके लिरए श्वाना इत्यादि परोप्तमा 
ओरबह उसकी छेदो-वडी स्वाहिशो का पूरा-ूरा ध्यान रखने के प्नाय-साय घर की अन्य 
भिममदरिमो से भी अलग रखते ताकि उ्षके अध्ययन मे कोई खतल 7 पडे। मै भी साहित्य 
त्की विचयर्थिन होत के नाते उदन्य माय पसन्द करती । महीने मे 10-15 दिन मेरे यी 
'मीवते, कातेन के बाद । हम दैरदेर,तक साहित्य-चर्चाओी मे दू रदते पर उस घेर की 
विशेषय शी कि पुर काकोई भी सदस्य खलल न डालता । "~ 
` अन्तत उप्तगीचचत अधर्मो ने मन का मीत लिया ओर अन उसकी भादी एक उच्च 
व्यस्य के साय होगी । नव दुल्दन के रूप मे लाघो सपने सजाए थे ममता ने 1 प्रतु 
छुरत की दहलीज पर पाव रखते ही उसे वह सपनौ के महत टूटते दिखाई दिए) अनुभवो 
के कटोर-सकलनों ने उसकी समस्त भावनाओं को तोड-फोड कर रेख दिया । वह भावगून्य 
छी शे उदी । समुयल की दलीन,पर ज्यो ही वैर्‌ रखा उसके कानो मेँ सीख सा धूलने 
का आमा हय । अभी ह गठरी बनी वैडी ही यी कि्रशनःपरप्र्न पूजानि लगे, अरी 
बहू ददेन के सामन की निट को ह 2 कुछ है भ वकते -वकते म, या मेढमानो के एामने 
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मेरी नाक कटापेगी ? उसके मन मे शायद यह था कि चार चारवो फा वापभलादे 
ही रेया सका होगा पर वह शायद भूल गयी थी कि इतनी उच्च शिषा दिलाकर उसके 
पिता ने इस यौग्य बना दिया दै क्रि वे अपने वैरो प्रर बिना किसी सहारे के खडी दो सकती 
 । फिर वह तो एक लेक्व रार है जो हर माह अच्छी तन्स्गह लाएगी ओर उसकी सोती 
भरेगी। पर वष यह न भान पाथरी कि इन छोटी छोटी वार्तो से उसने बहू का किस तरह 
दिल दुखाया था उएके भोले हृदय पर तो मानो विस्फेट ही हो गया था । 
उसे रह-रह कर याद आने सगा कि उसके माता पिता ने किप प्रकार स्वय सादीमी 
जिन्दगी व्यतीत करके उसके ओर उसके बहन भादयों को परढाया था । एक च्चा गहना 
पहनाया था । उसके मने मे स्वाभिमान की भावना भरी थी 1 एक बहुत बडी इच्छ थी 
उसकी अपनै वैरो पर खडी होने के बाद अपने मा वापर मा बोक्ञ कुछ हत्का करने की । 
बडे-बेडे समाधा ये उसके विचा मे नारी उत्थान के पक मे वह कुछ करना चाहती थी। 
परन्तु का नारी जाति की समस्याओं के बावजूद आज अव स्वय ही नारी की मा समस्या 
दहेज के चक्रब्यूदे मे फ चुकी है ? सामान खोला गया सभी के बीच । देन को नेकर 
फनिया भी कपी जाती । दबे-दबे बयान भी किया जाता कि * ददेज क्या दिखाए नब आया 
दी कुछ नदी । उतके दिल दिमाग मेँ बुरी तरह कटि ठी काटे उगने समे जो गै टीस 
देते 1 भोले-हदय की चिदिया उड गी । बोलो का लावा उत्का तन-मन भस्मं कर्‌ डालता) 
कभी सास-ननदौ के गुट ओर कभी उसके पति को शामिल कर कुछकुख सुनाने का भरपक 
भयास - मानो किसी गम्भीर समस्या प्र विचार कियाजारहा हो या मानो पदाढष्ी टूट 
पडा हो । उसने जा लिपाकिजितीरो का निशाना वह बा रही है उन्दी पिष युन तीये 
नै उपे पति की सीना छलनी कै के यजाये उमे नमक-मिर्ध लगा विशद व्यास्या कमे 
पराण धाती बना डाला दै ओर यह वस उसे पति की नजरें से गिरो की एकमात्र चात दी 
थी । उतरे धीरे-धीरे समस मे आमे सगा कि वातावरण को कटु बनाने वाले कितने सथेहए 
तरीके से धिन्गा वै कते है, उको व्यग्य की घौकिर्यो पे सुलगाते ४ ओर भडक जागे पर 
एीकाकारयभी करते है । (ओर यह कार्यं भी इती बसूबी क्या जाता ङि पर के धोन लि 
पुरूषवर्भको तो क्या किसी ञन्यकोभीभानतकनहोताकतिकौर्किरी हैतयाकौ 
धिकार )। 
अब बद सयग यतन्य सी रहने लगी । अपने दु च-गुख मे याय देते का प्रयला करै 
समी। बासी परमपयओं तया योये प्रहारो से स्वय पति काक्दवसाबन)ेकीपेष्यर्मे 
लगी रष समी । कणी उग्रतरीत समाज का दास्ता दैकर शौर कभी हर दोष यपे उमर 
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सकर सहज कूप सै पति को सम्मान दिलाने का प्रयल करती, पर उसे लगा वह दर कोशिश 
मे स्वय टूटने लगी है । वद स्त्य सी हो जाती जब धर के अन्य सदस्यो के साय साय अपने 
उच्छ-पदासीने पतिं को भी उनकी प्रत्येक लाछना ओर प्रताडना के साय ' हा" मेँ "हा ' 
मिलाते सुनती । अनपढ़ लोग एसी वाते करे तो कुछ समश्च भी आ सक्ता है कि उसकी 
वद्धि नहीं होती परन्तु, एसे सभ्य दिखते परिदार के बीच उसके सभ्रान्त पति भी उनकी 
बातो का विरोध करे की बजाय उन्दँ बढावा देने लगे । उसका तिलिस्म जल्दी ही टूट गया। 
उषे अपने माता पिता की विदा होते समय की वह शिक्षा वारवार पाद आने लगी, ' बेटी! 
धरती की तरह रहना । थोडे दिए को भी बहूत मानना ओर मा बाप की लाज रखना" 
ओर उसने कुछ न कर पाने के कारण सद्नशक्ति को अपना सबसे बडा अच्तर बना लिया ) 
कोई भी कैफियत देने का प्रष्नं टी का उठता या ' यह उन उपद्रवी लोगो की पहली जीत 
थी कि उसके पति को भी उससे दूर कट दिया गया । उसके पति की घुटी घुरी बार्ते बताती 
कि उरके मन र्मे कोई फास अटकी है जौ उसे अपनी पतनी ओर अपने सुरास प्रक्षे दूर 
रखे रहती दै । इसकी पुष्टि कर्द बार कर्द रूपों मे हो चुकी थी । 

विवाह से पूर्वं जहा धर के कामकाज में हस्तक्षेप करने की आदत 7 थी उसे अपने 
अध्ययन मँ व्यस्तता के कारण । विवाद के बाद तक भरी वही आदत बनी रदी । वद आती 
कालेज से ओर गुमसुम सी खाना इत्यादि घछाकर आराम कणे अपने कमरे में चली जाती, 
ओर को न कौ सादित्यिक पत्रिका मे अथवा अध्ययन मे खो जाती । अध्ययन की उसकी 
आदत्ते तो धी दी । लेकचर की तैयारी करती । अत मानसिक उद्वेलन कम करै के लिए 
वेष्ट अपने आपको अल्लग-थलगर रखकर अधिक से अधिक व्यस्त रखती ताकि † ही वह उनके 
ताने सुने ओर न ही अपना दिल जलाए 1 


शाम पति के धर लीटने से दते ही वहे तैयार मिलती ओर साय कालीन चाय इत्यादि 
पीकर पति पत्नी दोनो कीं न कीं घूमने निकल जाते । इ तरह वद ठो परे धुरे हुए 
वातावरण से कुछ राहत धा लेती । परन्तु पति अधिक दज न हो पाते । पली की उदाघी 
कोदूर कएने का वह न तो उचित उपाय दंड पाते ओर न दी स्वय उसके साय इतने 
अगन्तरिक दो पते { उन्हे लगता कि पूमकर सौरने के वाद फिर दही भारी वातावरण हेमा 
ओर फिर सामना केटना दोगा घर के सदस्यो की कटूक्ति्यो का धूमा लाए महायनी को? 
फिरभी शश हो पार्द या नदीं 2 घर मे रहकर भी वद कौन खा तीर चलाएगी 1 कालेज से 
आकर पश्रिकाए ही ठो पडती रहती है दिनभर पडी-पटी $ इतना पैसा व्ययं ही बरेवाद 
करती है न. पत्रिकयरओं पर 2 रूपये रददी मे भी नदीं बिकती ये ।* आदि आदि 
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आश्र वह क्या करर, कहां जाए किख प्रकार पला ओर्परके लोगो कौ सु रै उत 
कृ सूद टी नहीं पा रदा या { अव वद उदा करा-करया सां रहयै सगा था । उसने अधिक 
से अधिक घर से वादर रहना प्रारम्म कर दिया या ! अपना एक किठस सर्कल" बना निया 
या] जव भी उत्ते समय ता वह अपे पर्व के पास चला जता । शट््वाम मित्र गर्णोके 
साता प्रोग्राम वनालेता। ~ >? र क ४ 

अपनी पतली तया परिवार के प्रति दायित्वो को निभाने से भी कृतएनै लमा । दैस्दैर पै 
धर लौटना, ताश घेलना तो पैसे पे इस तरह धेलना, जिससे फणी तो उ्तकी जैव मौय से 
भरी ्टौती ओर कभी बिल्ल खाली । इस तरद पतनी भी कुढती हई असहाय सी रद जाती। 
न उने रौक पाती नउसे मना कर पाती । दोनो के अन्तरकी दूरी ओरभी यढती चली 
गई + 

आखिर उसने अपना दैनिक कार्य-करम भी बदल डाला । पत्र-पत्रिकाए न बेदकर दानी।- 
वह सुव जल्दी ही उठ जाती । खाने इत्यादि मेँ हाय बैदाती ओर वचे-कुचे समय मे जल्दी. 
से तैयार ्ोकर भैते-तैते कालेन पटुंवती । घर पटच कर फिर कपडे बदल करर किचन की 
ओर पडती । खाना बनाती, धिलाती । स्वय कभी खाती कभी न्दी । मगर कित पुरत 
पी जो उघे देवता मनाता । मानों वंह अपनैःते ही रुढी रहती {बुत्ेमनं से वद कमरे भे 
प्हुती, उपे तेकर तैयार कमी होता -कापियां जोचमी होती । रात दरदैर तक देती 
रहती वह क्या करे इतना समय" ही कों होताः । आया-अप्रूय ्ी काम मा होताकि 


यतत कर ्ामै का संमेयं आ पुषता | रोजमर्त का एक वथा बधाया नीरसा कार्यक्रम बन. 
चुकी पीउसकीर्जिन्दगी। 1 `", 12 न 
अढ यद रेज कोंलेज देरी से पहुंचने लगी । लेक्वर भी कपी तैयार कर पाती ओर कभी 

नहीं । अन्य सोदित्य गतिविधियों की ओर ध्यान देना तो सपने की बात हो गर पी,उषके 

लिष। मोत खेढरः खी बनकर रह गई धी उघकी जिन्दगी! शैकिक वातावरण की भूख ने 

उसे अदृष्त बना. दिया } पति द्वार निग्तैक्ट कनौ पर व्याकृत सी रह लगी । जीवन्‌ 

कीं उलमेरणा ज पसर्कसवेगौ कः रद दिघती धौ - कुं सुजनात्मक मागृती थी उमरे 

{ ४ = = 

वह गुम हो युष ची उसे समच नदी आ रदा या' वदत वगर को णातरम्‌ मु. 
दे [उता यवत कवत ए पुराय ह मिमे + तान 

सेह कीततिपिश क मिना मारभो एद एरी हे दर पलः ८५ 
५ यण त प्राणता 

क्षं 


£ [ण 
उ सताने विव श्यो शी. ह भेक्धा परिकर कृर जरल॒ने तः 
(० शिनि 
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परन्तु वह अकेली नदी यी एक दूसरी आत्मा भी थी1 उपनिषत भीतो उसी पर 
था। उसे अकेते दी इष सस्या का हल द्ढना का! ~^ 
अन्ते मे बहुत सोच समञ्ञ कर उसने एक तिर्णय लै ही लिया -एक कोट निर्णय - नीम 
के समान कडवा निर्णय - पर एक लाभदायक निर्णय । इतके सिवा उसे कोई धाया नजर 
नदी आया। 
उसने बड़ी शिष्टता से गृहत्याग कर ~ कालेन मेँ ही स्टाफ क्वार्दरते लिया ओर षरसे 
मिना कुछ भी समान सिए चली गई चुपचाप } जाते-जाते केवल इतनाभर कहा कि उक 
पति को उसकी जरूरत महसूस टो तो वह भी आ सकता है वहाँ । क्योकि जब उसकी 
सहमशक्ति जवाब वै चुकी है ओर अधिक स्मय तक उस परिस्थिति मे रहने के लिए वद 
तैयार नही है । प्रत्यक्ष रूप मे अपना कोई रोष प्रकट करे किसी के सम्म पा उसकी भौषखो 
ओर कानों का सयम ददे उसते पदले ही उसमे दस्त सित यह दनवाप्न स्वीकाट कर 
लि्या। 
उस परिवार की भीडमे जो हर घडी दूसर्यँ को खुश कएने की कोशिशमे घट रदी थी। 
जो उन्दे हर आर्थिम स्थिति से उबारने की पेष्टा मे ही लगी रदती धी उन्हे तो उत्की एस 
त्यागमयी भावना की खर्मर तक न लगी प्ररनतु अव जव वहं अपने नए धरकीओरधूय 
ध्यान देने लगी ओर उसका पति भी अपप परिवार के लिए आर्थिक सूप से कुछ अधिक 
सृष्टायक पिद्रन हो सका, बल्किएक बोस सा ही लगने लगा सबकी आदे स्वते सुनने 
लगी । 
अब सभी एक-एक कर असहाय से सूत करने लगे ओर अपनी अपनी गलती स्वीकार 
कटयेदे से बहु की वापिस बुला लाने का अनुरोध करने लगे । उपकी भी ओं घुल चुकी 
थी। उति लेगा किं उसकी पतनी कोई अपरथी नर्द है } उसने ही उत भरी दुनिया मँ अकेला 
छोड दिया था । अगर वह दोग साय होते ओर उने ए द्वा बुपी सगत न अधना कर 
तभी को उचिते समाधान दूदा होता त्तो आज वह कितने शरुरकषित त्ते - एक दूषरे के 
शागिष्य मेँ । उसकी पली गे तौ समय की माभ के अनुखार ही निर्णय निपा थात उषे 
अव पेज लीटाना सम्भद दी । उसो सवको बहू से क्षमा मोग तेने की सलाह शी मो मानं 
सीद 
शको शमा देतरर्मेतोदेरी 7 की परन्तु वापिख ग सौटनेकीभीक्षमार्मागी । सावी 
उने विश्यास दिलाया कि वह समय-असमय हर यथि सहायता के तिए सदैव वीपा 
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ओर रदेगी । हौ अगर उसका पति चह तौ वह भी रष सकता है उत्क साय । पति 3 
सम्भल चुका या । परति को ओरक्या चष्टिए था वह तो उखके साय के लिए तरस चु 
था । वह स्थ तैयार हो गया । अव वे एक दूसरे के साध्य मे कितने आश्वस्त ये - ए 
दूसरे के अपराधो को शमा करके । ओर एक दूसरे मे ही अपी जीवन की पूर्ति पाकर 


{1 


